

В День смеха, 1 апреля мы решили устроить флеш-моб.
Вот что из этой затеи вышло.

Первоапрельский флеш-моб

Дмитрий ДОБУШ,
Иван МАКАРИК,
Анастасия РОМАНЕНКОВА,
«Юнкор и К°» – Коркино

Прикол первый: поздравляем

Светит весеннее солнышко, поют птицы. На улицу высыпает компания молодых людей. В руках – воздушные шары. На лицах – улыбки. Ребята окружают спешащую куда-то девочку. «Поздравляем!» – громко кричит один парень и прыгает, как сломавшаяся заводная лягушка. «Жертва» убегает.

Это был первый (не удавшийся, как понимаете) опыт нашей редакции организовать флеш-моб. По сценарию все должны были весело и хором крикнуть: «Поздравляем!» Но сигнал (его, кстати, никто и не давал) услышал только Дима, который и напугал несчастную девочку.

Дальше мы немного изменили свой план, решив поздравлять всех встречных. Вот приближается женщина в форме МЧС. «По-здра-вля-ем!» – в ответ улыбка и благодарность. Идёт бабушка в серо-коричневом пальто и белом вязаном берете.

- Три-четыре!
- По-здра-вля-ем!
- Спасибо, ребята. А с чем?
- С весной!

Пожилая женщина улыбнулась. Больше благодарностей мы не услышали. Многие спрашивали: «В связи с каким же праздником поздравления?». Улыбались, дескать: «Вот ненормальные!» Ну и ладно. Главное, что каждый встречный (за исключением первой девочки, которую мы так напугали) улыбнулся и увидел, наконец, первые шаги весны.

Прикол второй: розовые пуговицы

– Может, розовые пуговки пойдём в магазинах спрашивать? – предлагает кто-то. Давайте! Что у нас там на горизонте? О! Магазин нижнего белья. Отлично!

Первыми отправляются две Кати. Идут и смеются. «Да, чую, они своим смехом всё испортят», – скептически отмечает Ася. Вот девочки уже заходят в магазин, мы же с интересом наблю-



Воздушный шарик, хорошее настроение: что ещё надо для счастья?

даем. Не проходит и трёх минут, как они со смехом вываливаются из магазина.

– Туда лучше больше неходить, – кричит Катя, – там такая злая тётя!

– Злая, говорите? Ась, может, пойдём?

– А пойдём.

«Главное не засмеяться» – успеваем повторить при входе.

– Здравствуйте.

– Здравствуйте, – тётя торопливо отрывается взглядом, кажется, от сканворда и встает.

– У вас есть розовые пуговки?

– Да что за вопросы такие?! Нет и не может быть! – тётя, кажется, ожидала не этого вопроса.

– Ну, как так нет? Нам правда правда очень надо.

– Молодые люди, вы разве не понимаете? У нас салон нижнего белья!

Какие розовые пуговицы? Вон идите туда, где какие-нибудь ткани, – последнее слово она решает выделить, – И вообще, вам не надоело? Вы уже не первые про них спрашиваете.

– Всё-таки, мы очень огорчены тем, что у вас нет розовых пуговиц, – открываем дверь и выходим.

Спиной чувствуем взгляд продавца.

Прикол третий: люди падают!

Немного поникшие, мы возвращались в редакцию. Дима ужасно обиделся, что его идею «все падаем» никто не одобрил. Наконец он упросил Кирилла упасть вместе с ним, а мы решили посмотреть на реакцию людей.

Увидев женщину средних лет, парни

3 Сильный слабый пол



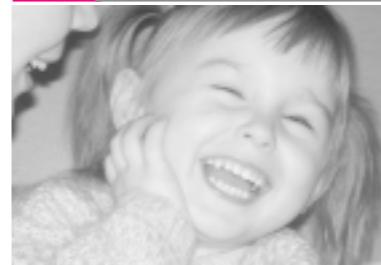
4 Народный календарь



7 Наш Арбат



8 День смеха



Музыка в школе будущего

Елена ГЛАЗКОВА, учитель музыки школы № 10 (Кыштым)

В Законодательном Собрании Челябинской области подведены итоги регионального этапа Всероссийского Конкурса «Молодой предприниматель России – 2010».

Молодые бизнесмены

Дарья ШИЛОВА,
Челябинск

В конкурсе приняли участие множество талантливых молодых людей региона. Организаторами выступили Главное управление молодёжной политики Челябинской области и автономная некоммерческая организация «Молодёжная школа предпринимательства». В состав жюри вошли эксперты из министерства экономического развития, Южно-Уральской торгово-промышленной палаты, Челябинского областного отделения организации «Опора России», инновационного бизнес-инкубатора.

На церемонии открытия участников приветствовал заместитель председателя ЗСО Семён Миттельман. Как опытный предприниматель, он пожелал конкурсантам твёрдо верить в свои силы, не опускать рук и идти к намеченной цели!

В конкурсе приняли участие 35 молодых предпринимателей. Молодые люди боролись за возможность быть первым в одной из четырёх номинаций и право обладать почетным званием «Лучший молодой

предприниматель Челябинской области в 2010 году». Нелегко пришлось членам жюри, ведь каждый из участников был достоин этого. Однако в итоге, в ходе бурных обсуждений, выбор был сделан.

В номинации «Успешный старт» победа присуждена Константину Зинькову (ООО «СтудБытСервис»). В номинации «Молодой мастер бизнеса» лучшим стал Александр Сорокин (ООО «Росохрана»). В номинации «Социально-ответственный бизнес» члены жюри отдали предпочтение Кириллу Рубцову (ООО «С-Принт»).

Центр дополнительного образования детей из Коркино стал победителем в номинации «Школьный и студенческий бизнес».

Теперь молодым предпринимателям, победившим в областном конкурсе, предстоит почётная миссия представлять Челябинскую область на окружном этапе конкурса, который состоится 20 мая в рамках форума молодых предпринимателей Уральского федерального округа.

Юнкоровский призыв

20 апреля завершился приём работ на третий областной конкурс детских журналистских работ «Юнкоровский призыв», который проводит региональное отделение «Лига юных журналистов».

Свои работы на конкурс прислали свыше 140 юных журналистов из 16 территорий области. Наибольшее количество работ (44) прислано в номинации «Мир через призму творчества». Примерно одинаковое число материалов получили номинации «Моя страна – моя Россия», «Перед объективом», «Главным достоинством человечества скоро станут учителя». Конкурс ежегодно пристрастиает новыми участниками. Вот и на этот раз впервые прислали свои работы ребята из объединения юных журналистов Дворца пионеров и школьников на Алом поле, лицея №11 и частной школы журналистики.

Итоги конкурса будут подведены до 20 мая. В каждой номинации определят по три победителя, которых наградят дипломами и призами.

Наталья ГРОМОВА,
Челябинск



Газета зарегистрирована в Федеральной службе по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охраны культурного наследия по Уральскому федеральному округу
Свидетельство ПИ № ФС 11-1432

Учредители:

- Челябинское региональное отделение Общероссийской общественной детской организации «Лига юных журналистов»
- ОГУ «Издательский дом «Губерния»

Издатель:

- Челябинское региональное отделение Общероссийской общественной детской организации «Лига юных журналистов»

Главный редактор: Г.Д. Павлова
Адрес редакции: 454071, г. Челябинск,
ул. Кулибина, 60,
e-mail: chip-chel@mail.ru
Телефон: (351) 772-45-44 (351-52), 3-89-43
Распространяется бесплатно

Время подписания номера в печать:
по графику - 14.30 подписано - 14.30

Газета отпечатана с готовых оригинал-макетов
в ОАО «Еманжелинская городская типография»
Тираж 10000 Заказ 1478

Волонтёры, за работу!

Ольга БЕЛОВА,
Челябинск

15 апреля в Челябинском городском центре реабилитации Челябинской областной общественной организации Всероссийского общества инвалидов (Челябинск, улица Карпенко, д. 28) состоялось открытие Центра развития волонтёрского движения.

Инициатор создания центра – Общественная молодёжная палата при Законодательном Собрании Челябинской области.

С этого дня в центре будет постоянно работать телефон горячей линии волонтёрской помощи. По номерам 776-54-34 и 8-951-45-30-466 могут обращаться люди, желающие стать волонтёрами и люди, нуж-

дающиеся в волонтёрской помощи – с ограниченными возможностями, преклонного возраста, одиноко проживающие пенсионеры, участники Великой Отечественной войны, труженики тыла.

Волонтёры окажут помощь в приобретении лекарств, уборке квартир, сопровождении на приём в лечебные учреждения, выполнят поручения по оплате коммунальных услуг, покупке продуктов, окажут помощь в решении других насущных бытовых проблем.

Предполагается, что в число волонтёров войдут, прежде всего, студенты вузов, средних специальных учебных заведений, учащиеся профессиональных лицеев.

Газета издается при финансовой поддержке Главного управления по делам печати и массовых коммуникаций Челябинской области

Челябинск — мой родной город. Это столица и крупный промышленный центр Южного Урала.

Челябинский Арбат

Екатерина ОНИЩЕНКО,
«То4ка ЗРения» – Челябинск

Это город студентов – здесь почти три десятка высших учебных заведений, в которых учатся более ста тысяч человек. Это город с богатой историей и культурой. Город, в котором мы живём.

А хотите, я покажу вам его изюминку? Тогда отправимся в сторону улицы Кирова — своеобразного Арбата на челябинский лад. Люди нарекли это место культурно-развлекательным центром. Сюда приходят челябинцы, обязательно приезжают все гости города.

Мы спускаемся вниз по нашей Кировке (от центральной площади Революции прямо к набережной реки Миасс, – раньше она была золотоносной, а теперь просто открывает прекрасные виды гостям и жителям нашего города). Смотрите! Кажется, статуя моргнула...! Множество бронзовых скульптур смотрят на нас со всех сторон. Такие изящные и реалистичные. Неподалёку располагаются лиса и гусь, переливаясь бронзой в лучах утреннего солнца. Они предваряют вход в один из известнейших ресторанов города, который так и называется «Лиса и гусь».

Но вот что-то мелькнуло не подалёку. Зеркало? А в него смотрится ещё одно металлическое творение – прекрасная девушка,увековеченная в кокетливой позе.

Если повернуть направо, можно прогуляться по Аллее Славы, где увековечены имена героев Уральского добровольческого танкового корпуса. Там всегда цветы и горит Вечный огонь. Но наш путь лежит только прямо, по Кировке.

Идём неспешно, а по обеим сторонам улицы сторонам на насглядят красочные изваяния. Застывшие эмоции на лицах Левши, рассматривающего прелестное создание – блоху; пожарного, который, кажется, в любой момент готов сорваться на вызов, а пока просто приветствует нас улыбкой; а вот кучер – его невероятный рост и гордливая стать невольно вызывают уважение. Ещё немного и, кажется, что всё оживёт.



Наша Кировка



Ещё немного и оживёт

И вот мы уже видим хвосты трамвайных путей и застывшую гладь воды. Но что это? Река? Почти. Это фонтан на площади Ярославского возле театра оперы и балета имени Глинки. Бесподобная скульптура из пяти грациозных нимф. Говорят, можно кинуть монетку на счастье. Куда же деваются эти счастливые монетки потом? Разгадка совсем близко. Шаловливые мальчишки собирают «железное счастье» в карманы. Что ж, возможно они этим «осчастливают» пару-тройку продавщиц в ларьках. Бросим-ка и мы по монетке.

Ну вот, теперь можно смело шагать дальше. А что у нас там? В самом конце Кировки стоит весьма внушительная скульптура. Это часы. Но часы необычные, вокруг них сплотились воины разных эпох, в доспехах. Да, с такой стражей назначать свидания под часами совсем не страшно.

Целый день шумит, бурлит Кировка уличными музыкантами, фотографирующими ся у скульптур челябинцами и гостями города, пестрят книжными развалами, и яркими витринами модных магазинов. А с приходом вечера зажигаются сотни приветливых огней, придавая улице торжественно-праздничный вид.

«Нет в России семьи такой,
Где бы ни памятен был свой герой...»

Хочу стать смелым

Эти слова из кинофильма «Офицеры» очень точно передали трагедию миллиардов советских людей, потерявших в годы Великой Отечественной войны своих близких.

Оба моих прапрадеда не вернулись с войны: Иван Иванович Меньшинин, 1907 года рождения. Призванный Полтавским РВК, гвардии сержант погиб 15 июля 1943 года в селе Красный Хутор Белгородской области. Даже фотографии его не осталось сегодня в нашей семье – только снимок 1941 года, на которой его жена с тремя детьми: Анной (моя прабабушка), Клавдией и Анатолием. Приводили отца на фронт и снялись «на память», чтобы в конверте отправить весточку солдату.

Другой мой прапрадед, Дмитрий Иванович Шумских, 1903 года рождения, был призван тем же Полтавским РВК. Гвардии рядовой, он погиб 2 февраля 1945 года в Польше, в городе Ратибор. А вот одна его фотография сохранилась: он прислал её с фронта. Имена моих прападедов вписаны в Книгу Памяти Челябинской области, а в нашей семье бережно хранят немногие документальные свидетельства тех далёких дней.

Листаем старый альбом. Вот мой прадед – Илья Шумских со своим братом Александром. Они ещё не знают, что вот-вот грянет война – пока они только помощники в колхозе. А в 1944 году Илья уже был призван в

лёгкую школу в городе Мичуринске, мечтал стать лётчиком. Но неудачное приземление во время прыжка с парашютом лишило его мечты стать пилотом и он стал связистом. А вот со своим другом, с которым делал все тяготы фронтовой жизни, он встретился только через 36 лет после войны – нашёл его в Ленинграде.

А вот фото уже 50-х годов: на нём молодые Илья и его жена Анна. Всю свою жизнь мой прадедушка Илья работал в колхозе, потом главным инженером совхоза. Постоянно ездил на своем «УАЗике» по полям – там комбайн посмотреть, тут рацию наладить... Да мало ли дел у главного инженера! Односельчане ценили его, помнят и уважают до сих пор.

Фотография главного инженера постоянно находилась на Доске почёта. За многолетний труд Илья Дмитриевич Шумских был награждён медалью «Ветеран труда» и званием «Заслуженный инженер сельского хозяйства РСФСР».

Но он был не только ветераном труда, но и ветераном войны, имел орден Отечественной войны II степени, был награждён юбилейными медалями. Я не помню своего прадеда – он умер задолго до моего рождения. Но есть воспоминания о нём в семье, у мамы сохранилась гитара, подаренная им. А главное – есть добрая память о дедушке и его делах. Наши прадеды живы, пока мы помним о них!

Я тоже хочу стать сильным, смелым,



Мой прадед Илья – ветеран войны и труда

настоящим защитником, но ещё больше я хочу, чтобы никогда больше не было войны, чтобы матери не теряли своих детей, а дети – отцов, чтобы сегодняшние мальчишки охраняли мирные границы.

Гриша ЗАДОРОЖНЫЙ,
ученик 26 класса,
школы № 41,
посёлок Новогорный,
Озёрского городского округа

Весна. Студенты. Фестиваль

24 апреля в театральном корпунке Дворца пионеров и школьников имени Н.К. Крупской на Алом поле (Челябинск) прошёл областной фестиваль «Весна студенческая-2010».

В конкурсе приняли участие 11 программ из шести городов: Магнитогорска, Снежинска, Озёрска, Коркино, Троицка, Челябинска. В составе делегаций – 409 человек. С минимальным преимуществом (228 баллов) творческая программа, представленная ЮУрГУ, признана жюри лучшей. Второе место – программа города Коркино (226 бал-

лов), третье место – Магнитогорский государственный университет (219 баллов). ЧелГУ и Снежинск заняли 4 и 5 места.

По единодушному мнению жюри, лучшей программой, посвящённой юбилею Победы, признана программа Коркино. Члены жюри отметили очень высокий уровень режиссуры и актёрского мастерства молодых самодеятельных актёров.

Победитель конкурса – ЮУрГУ и победитель в специальной номинации – делегация Коркино получили ноутбуки в качестве приложения к дипломам областного фестиваля. Победители рекомендованы к участию во Всероссий-

Дарья ПОЛУЭКТОВА,
Челябинск

С этой девушкой мы уже два года сталкиваемся в коридорах центра творчества юных.

Вся жизнь борьба

Алина ГАЛЛЯМОВА,
«ЮнГа» – Пласт

Девчонок здесь много – кто-то учится играть на гитаре, писать стихи, осваивает актёрское мастерство, кто-то бисероплетением занимается, ещё чем-нибудь девичьим. А вот наша героиня выбрала... борьбу. К тому же она многопрофильный борец: занимается и вольной борьбой, и самбо, и дзюдо... Вера Алексеева – кандидат в мастера спорта России, чемпионка области по вольной борьбе, серебряный призёр областной сельской олимпиады по дзюдо, бронзовый призёр по самбо Всероссийской олимпиады «Золотой колос», чемпион УрФО по вольной борьбе среди кадетов (возраст 15-17 лет). В составе сборной команды Челябинской области заняла шестое место в своей весовой категории на Фестивале спортивной борьбы, посвящённом памяти двукратного олимпийского чемпиона Ивана Ярыгина в Москве.

Мы очень долго не могли с ней встретиться – у Веры то сборы в Екатеринбурге, то соревнования в Челябинске, то турнир в Москве, то сессия, то тренировка. Очень занятой человек. И вот, наконец, мы встретились.

– **Вера, расскажи об одном дне твоей жизни.**

– Обычный день: встаю в семь утра, завтракаю. Иду в колледж, пары заканчиваются в 15.30. Быстро домой, потому что в пять уже начинается тренировка. Домой возвращаюсь в девять вечера...

– **Стоп, стоп, стоп!.. Вер, а ты хоть кушать-то успеваешь?**

– Ну да. Быстро перекусу, хватаю сумку и бегом в спортзал.

Не списывать, а помогать!

Я – отличница. Вы скажете, но и что, это же замечательно, в чём дело? Отвечаю: то, что я учусь на «отлично», конечно, хорошо – плохо то, что многие одноклассники только из-за этого и дружат со мной! А я успеваю учиться за себя и за них.

Утром, приду в школу, ко мне сразу подбегают Алина и Оля:

— Дай списать!
Я соглашаюсь: пускай, они от

– **Чем занимаешься помимо учёбы и тренировок?**

– Вот и занимаюсь учёбой и тренировками. Больше ни на что времени не хватает.

– **Расскажи о своей семье.**

– Детей в семье двое: я и младший брат Олжас. Ему 16 лет, учится в девятом классе.

– **А он не занимается борьбой?**

Был бы у тебя сильный брат, заступник.

– Не нравится ему борьба. Походил немножко и бросил. А за себя постоять я и сама могу. С детства привыкла. И за брата тоже.

– **Согласись, вольная борьба – не женское дело. Как ты пришла в этот вид спорта? И как к этому выбору отнеслись твои друзья?**

– Заниматься спортом начала с пятого класса. С детства дружила с мальчишками, играла в машинки. Как-то они позвали меня на тренировку, решила попробовать. Сначала серьёзно ко мне никто не относился: девчонка, ничего не сможет, сломается. Потом привыкли, стали воспринимать всерьёз. В секцию к Дамиру Гаязовичу Гарифьянову пришла сама. Хотелось заниматься борьбой. В новой школе меня с моим увлечением сначала тоже в штыки приняли, особенно девочки. Потом привыкли. Сейчас учусь в колледже, на факультете менеджмента. Группа меня поддерживает, и с бывшими одноклассниками продолжают общаться.

– **Расскажи о своем тренере.**

– Дамир Гаязович – тренер строгий, требовательный, но в то же время он всегда заботится о нас, поддерживает, отстаивает наши интересы. Несмотря на это, он не хотелось. Каблуки и юбки принципиально не мой стиль.

– **А платья, юбки? Неужели тебе никогда не хотелось надеть туфли на высоких каблуках, коротенькую юбочку?**

– Нет, пока не хотелось. Каблуки и юбки принципиально не мой стиль.

На этом интервью пришлось закончить, потому что Вера спешила в тренажерный зал.



на все трудности, мы постоянно выезжаем на сборы и соревнования. Поэтому все наши победы – это в большей степени его заслуга. Для меня он сделал многое. В колледже я учусь за счёт районного бюджета, Дамир Гаязович походатайствовал. В прошлом году получила грант главы Пластовского района, а потом ещё и стипендию губернатора области.

– **Какая у тебя мечта? Самая-самая?**

– Самая-самая – попасть на Олимпийские игры, стать чемпионкой. Чтобы тренер гордился и мальчишки. А вообще, после колледжа буду учиться на тренерском факультете спортивной академии. Буду тренировать детей.

– **Вера, типично женский вопрос: расскажи о своем гардеробе. Какую одежду ты носишь?**

– Спортивную форму. Есть строгие костюмы.

– **А платья, юбки? Неужели тебе никогда не хотелось надеть туфли на высоких каблуках, коротенькую юбочку?**

– Нет, пока не хотелось. Каблуки и юбки принципиально не мой стиль.

На этом интервью пришлось закончить, потому что Вера спешила в тренажерный зал.

страивается очередь.

И наконец, однажды я дала себе слово: ТОЛЬКО ПОМОГАТЬ, И ТОЧКА! Я поступаю так и по сей день!

Вы спросите, неужели в классе только одна отличница? Нет, нас двое. Но и она часто спрашивает у меня, если что не знает. И списывать она дает не всем подряд, а только лучшим по-другам.

Фатима МАМАДИЕВА,
«ТИН-газета», Кыштым

Вы можете рассказать о традициях и перечислить все народные праздники? Думаете, что те, кто занимается этим, тратят время на пустяки?

Помнить о корнях

Валерия ТАРИНА,
«VIS-a-VIS» – Катав-Ивановск

Кто, скажете вы, в наши дни будет водить хороводы, петь народные песни и устраивать народные гуляния? Я уверена, что большая часть моих сверстников сочтут подобные занятия не нужными, скучными, да и попросту глупыми. А вот и зря.

Есть в русской культуре праздник под названием Красная горка, который славит весну с её красным солнышком, с её Пасхой; приветствует весну новую, весёлую, взбодрённую свежим воздухом, водами, получившими свободу и бросившими ледяные оковы. Этот праздник начинается на шестой день после Пасхи, на Фоминой неделе.

Красная горка — пора свадеб. На этом празднике собирались девушки и парни, знакомились, начинали дружить, искали себе женихов и невест. В старину говорили: «Познакомились на Красной горке — брак будет удачным». Праздник символизирует зарождение корней новой семьи как возрождение жизни после долгой и холодной зимы. На Красную горку проводятся народные гуляния с играми, песнями, плясками, закликающими весну. Подобный праздник был проведён 25 апреля в Юрзине.

Для жителей нашего города мероприятие стало настоящим шоком, ведь многие даже не слышали об этом празднике. Девушки и парни оделись в народные костюмы, взяли с собой баин и балалайку и пошли по главным улицам города, распевая народные песни и угощая прохожих крашенными яйцами, квасом, свёкльником, кутьей, блинами и варениками. Кто-то с благодарностью принимал угощения и присоединялся к ребятам, а кто-то испуганно обходил



Школьникам праздники понравились

шумную компанию стороной.

К счастью, есть люди, которые не только знают и помнят истинно русские традиции, но и стараются рассказать о них подрастающему поколению. Я говорю о преподавателях областной заочной школы этнографии и фольклора, которая работает в Юрзине вот уже второй год.

— У человека, не знающего своего прошлого, не может быть достойного будущего, — говорит инициатор мероприятия Наталья Александровна БАСКАКОВА, заведующая отделом краеведения областного центра дополнительного образования детей, директор школы этнографии и фольклора.

А вы какие праздники отмечаете?

Как следует из опроса, прошедшего недавно журналом «Образование и общество», из праздников зимнего календаря наиболее часто россиянами отмечаются Рождество, зимние Святки, Крещение. Из весеннего цикла — Ма-

сленица, Пасха, Красная горка; из праздников летнего цикла — Троица, Духов день, Иван Купала, Петров день, Яблочный, Медовый и Хлебный Спас.

Надо отметить, что некоторые праздники отмечаются практически всеми опрошенными, например, Рождество, Святки, Масленица, Пасха.

«Ты же мужчина, а мужчины не плачут», — внушают мамы сыновьям с раннего детства.

Мужчины не плачут

Валерия ВИТОМСКОВА,
«ТИН-газета» – Кыштым

И я была уверена — не плачут. Но однажды по радио передавали песни военных лет, и вдруг я заметила слёзы на глазах моего дедушки. Я удивилась. Деликатно попыталась выяснить причину. Дед молчал, вздыхал, думал о чём-то. Потом начал свой рассказ:

«Когда началась война, мне было шесть лет. Нас у родителей было четверо сыновей. Помню, как провожали отца на фронт. Как я удивлялся тому, что мать, всегда такая строгая и сдержанная, вечно занятая по хозяйству, сидит целый вечер рядом с мужем, держит его за руку, а из глаз текут и текут слёзы. Помню, как шли всей семьёй до станции. Жара была страшная, а самый маленький Толя так громко пласал, что очень хотелось вернуться домой.

Я не понимал тогда, что отец идёт на войну. Я шёл по пыльному просёлку и не знал, что никогда больше не увижу его. Не знал, что старший брат, тринадцатилетний Сашка, через месяц сбежит на фронт. Они с другом, соседским мальчишкой, тайно собрав нехитрые узелки с провизией, уехали на первом проходящем поезде. Мать несколько дней бегала на станцию, спрашивала, но «героев» никто не видел. Успел ли Сашка повоевать, да и вообще, доехал ли до фронта — до сих пор никто не знает. Даже его фотографии не осталось.

Может быть, мне действительно повезло, и немцы, с которыми свела судьба, были не очень злыми. Наверное, у них дома тоже остались малые дети и жёны. Так что жизнь рядом с ними не казалась такой ужасной. Самое страшное случилось потом.

К весне от голода и болезни умер

А потом начался страшный голод. Мать кормила маленького грудью, ей нужно было есть. Летом и осенью ели любую траву, лебеду варили, добавляя чуть-чуть муки. Зиму кое-как пережили, а весной всем селом шли перекапывать колхозные поля в поисках оставшейся помороженной картошки.

Вскоре пришли немцы, и три года мы жили на оккупированной территории. (Мой дедушка, Степан Иванович Витомский, жил в селе Пески Двуречанского района Харьковской области).

Немцев я помню очень хорошо. В военных фильмах их показывают жестокими, безнравственными, готовыми убить любого. Но мне они запомнились другими. Может, я просто много не понимал, не видел. Это были обыкновенные мужчины, говорящие на странном непонятном языке. К нам относились вполне дружелюбно, даже иногда угожали. Какими сказочно вкусными казались их пресные твёрдые галеты! Помню, как однажды немец дал мне мыло. Кусочек был длинненький, гладенький, красивого янтарного цвета.

Но тогда я принял его за конфету и начал жадно жевать. Изо рта пошла пена, а немцы весело хохотали.

Может быть, мне действительно повезло, и немцы, с которыми свела судьба, были не очень злыми. Наверное, у них дома тоже остались малые дети и жёны. Так что жизнь рядом с ними не казалась такой ужасной. Самое страшное случилось потом.

Дедушка замолкает, и я снова вижу слёзы на его глазах. Теперь я понимаю, почему военные песни так расстраивают его.

Говорят, что мужчины не плачут.

Нет. Иногда плачут, если такие воспоминания живут в их сердцах.



маленький братик. Мать всё повторяла: «Что же я отцу вашему скажу?» Но говорить ничего не пришло — через полгода пришла похоронка, и мать покрепела от горя. Она работала день и ночь, и лишь работа помогала отвлечься от горестных мыслей. И я с восьми лет работал в колхозе: копал, полол, косил, пас скот. Никому и в голову не приходило, что я маленький ребёнок, что всё это мне не под силу.

И наконец, пришло счастье великое, всенародное — победа! И всё кажется, по-прежнему: голод, болезни, мы толком не обуты, не одеты. Но всё иначе. Мир! Нет войны! Всё наладится. И я иду в школу. Одиннадцатилетний первоклассник. Но этого никого не удивляет: обычное дело. Главное — нет войны. Впереди много счастливых лет. Солдаты возвращаются с войны. Все они проходят мимо нашего дома. Но мать ещё долго верит, что произошла ошибка, что, может быть, вернётся отец...»

Дедушка замолкает, и я снова вижу слёзы на его глазах. Теперь я понимаю, почему военные песни так расстраивают его.

Говорят, что мужчины не плачут. Нет. Иногда плачут, если такие воспоминания живут в их сердцах.

Школа, которую я люблю

Тимофей ФРАНЦЕВ,
«ЮнГа» – Пласт

К сожалению, не все школьные уроки интересны. А как не хочется делать домашние задания!!! Вот взрослые с работы пришли и делают, что хотят. А мы в школе сидим по шесть уроков, а потом ещё дома уроки учим. Такую школу я не очень-то люблю.

Вот какую школу я люблю. В ней свобода выбора предметов. Кто кем хочет стать, тот нужные для

этой профессии предметы и учит. А остальные изучает в кружках или на факультативах, и за них не ставят оценок! Тогда за время, проведённое в школе, мы будем успевать гораздо больше по выбранным предметам. И не получать домашнего задания!!!

Вот такую школу будущего (я надеюсь, так и будет) — я люблю. Жаль, мне не придётся в ней учиться. Может быть, мои дети будут учиться в такой школе.