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Просьбы – 
с удовольствием

Ангел 
по имени МАМА

Будем жить 
и будем помнить...

Жизненно 
необходима 

капсула!

Правильные рассуждения ведут к правильным поступкам; 
правильность ума ведёт к справедливости сердца.

В. Гюго

декабрь 2016

6+

ноябрь 2018

У ч е н и ц а 
11б класса первой школы 

София Заикина на днях вернулась из 
Москвы с церемонии награждения ста учащихся 

России, чьи творческие работы были признаны 
лучшими во Всероссийском конкурсе сочинений-2018. 
Сюжет её рассказа прост и в то же время трогателен, 
чем и были покорены члены жюри. Он о том, как 
провела девочка Кира свой двенадцатый день 
рождения, который пришёлся на праздник 
Святой Троицы. Почерпнув радость от общения 

с природой («В лесу чувствуешь себя иначе. На душе 
чисто и спокойно. Лес живой, он дышит, поёт...»), Кира, 
вернувшись домой и получив подарки, в том числе 
деньги из копилки, отправилась с мамой в церковь. 
По дороге они рассуждали о вечных ценностях («Что 
такое добро? Нравственность? Справедливость? 
Любовь? Что на самом деле значат эти слова?»). 
После церкви был парк со множеством соблазнов 
и… доносившимся красивым голосом, певшим под 
гитару. Исполнявший песни оказался не «юношей – 
стройным, высоким – с чистой, открытой душой 
и прекрасными мыслями», а бедным пожилым 
мужчиной, который уж совсем покорил Киру фразой: 
«Здравствуй, малыш! Какая ты красавица! Отличный 
день, не так ли?» С огромным удовольствием, не 
задумываясь, Кира положила содержимое копилки 
в лежащую возле него чёрную шляпу…

– Участвовать в конкурсе мне предложила 
Светлана Станис лавовна Сребрянская, мой 
преподаватель литературы, – пояснила София, – а 
тему, из списка предложенных, я выбирала сама.

Награждение победителей проходило 2 ноября 
в Общественной палате Российской Федерации. 
Награду София получила из рук Сергея Николаевича 
Рязанского, председателя Российского движения 
школьников – космонавта, Героя России, первого в 
мире учёного – командира космического корабля. 
Победителям был подготвлен и один общий подарок: 
обзорная автобусная экскурсия и посещение 
Московского планетария.

На фото А. Б. Заикина: его дочь – автор 
сочинения «Спешите делать добро» в направлении 
«О проявлении нравственного начала в истории, в 
жизни, в судьбе».
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НовосТиНки ГЛАВНЫЕ ЦЕННОСТИ

Шагают в будущее
Подведены итоги муниципального 

этапа конкурса интеллектуалов 
«Таланты развитой памяти и логи-
ки» молодёжного форума «Шаг 
в будущее – Созвездие – HTTM», 
традиционно проходившего в Центре 
детско-юношеского технического 
творчества. В младшей группе 
(третьи-четвёртые классы) больше 
всех баллов набрали воспитанники 
Центра Вера Зимина, Илья Грязев и 
Илья Пригородов. В средней группе 
(пятые-восьмые классы) победителем 
стал Кирилл Аксултанов, учащийся 
Дома детского творчества, второе 
место у семиклассника третьей школы 
Александра Просвирина, третье у 
Алины Гиниятуллиной из ЦДЮТТ. В 
старшей группе первое и второе места 
соответственно у Карины Сабировой 
и Анастасии Голуновой, так же 
занимающихся в этом Центре. Третье 
место у одиннадцатиклассницы Юлии 
Талалайкиной и девятиклассницы 
Алисы Слободчиковой из первой 
школы.

Столица 
оценила высоко

Образцовый коллектив «Вдох-
новение» Дома детского творчества, 
которым руководит Елена Викторовна 
Баланцова, на международном 
конкурсе «Театральная столица «Розы 
Ветров», который проходил в Москве, 
занял второе место. Кыштымцы 
« в о з и л и »  с п е к та к л ь  « А л и с а  в 
Стране Чудес», который участвовал 
в  номинации «Драматический 
спектакль». Специальные призы за 
актёрское мастерство получили Иван 
Власов, сыгравший Кролика, и Ксения 
Пузанова за Мышь.

Рисовали и сочиняли 
к Рождеству

Го р о д с к о й  э та п  о б л а с т н о го 
конкурса рождественских рисунков 
и литературных произведений 
проходил с 22 сентября по 18 
октября. На суд жюри поступило 
90 рисунков и 20 литературных 
произведений. Лучшими рисунками 
оно признало работы воспитанницы 
студии изобразительного искусства 
«Ренессанс» Ульяны Бабушкиной, 
ученицы школы-детсада № 14 Саши 
Блиновсковой и ученицы детской 
школы искусств Дарьи Сирохман. В 
литературном конкурсе победили 
ученица десятой школы Юлия 
Рогозина (стихотворение «Звезда») 
и написавшие сказки ученики второй 
и четвёртой школ Георгий Сартаков и 
Милана Зубова.

Инициатива увековечить имя воина, 
геройски погибшего при выполнении 
интернационального долга в Афганистане, 
принадлежит Кыштымскому отделению 
всероссийской общественной организации 
«Боевое братс тво».  Воинов-ветеранов 
поддержала администрация Кыштымского 
городского округа.

Главными гостями на нём стали ветераны 
Афганской и Чеченской войн, братья по оружию. 
Прошедшие ад горячих точек немолодые уже 
мужчины с трудом сдерживали слёзы, говоря 
о чести, памяти, подвиге своих погибших 
товарищей.

Старшеклассники, которые до начала 
митинга были обычными озорными и 
весёлыми подростками, с первыми звуками 
песни Александра Розенбаума «Чёрный 
тюльпан» посерьёзнели. А когда в полной 
тишине во время минуты молчания раздались 
мерные удары метронома в память о гвардии 
лейтенанте Станиславе Самунине, который так 
же, как и они, когда-то мальчишкой бегал в эту 
школу, у многих на глазах появились слёзы.

Эта встреча стала настоящим зримым уроком 
истории о страшной девятилетней войне, 
который вели вплотную соприкоснувшиеся 
с ней. Один из них – Анатолий Михайлович 
Ваганов, заместитель председателя Собрания 
депутатов Кыштымского городского округа.

Все выступавшие говорили искренне, 

Будем жить и будем помнить…

Гвардии лейтенант Станислав Иванович Самунин родился 2 мая 
1961 года в Кыштыме. В 1976 году закончил школу № 10 и поступил 
в Свердловское суворовское училище. В 1978-м, после его окончания, 
поступил в Алма-Атинское высшее общевойсковое командное 
училище имени маршала Советского Союза И. С. Конева. В 1982 году 
закончил учёбу и по распределению попал на службу в Читинскую 
область. Отслужил там чуть больше года и в конце марта 1984-го 
для исполнения интернационального долга был отправлен в Кабул, а 
затем – командиром роты в самое пекло боевых действий – Кандагар. 
Погиб во время боевой операции 21 июня 1984 года, ему тогда было 
всего 23 года. Станислав Иванович Самунин посмертно награждён 
Орденом Красной Звезды. Похоронен на родине, на главной Аллее 
Славы в Кыштыме.

19 октября на фасаде десятой школы была торжественно открыта мемориальная 
Доска памяти выпускника школы, воина-афганца Станислава Самунина.

с волнением. Участник боевых действий 
Владимир Викторович Лебедев прочитал свои 
стихи:

День прошёл, звезда зажглась.
Мы без ПАМЯТИ – что грязь.
Будем жить и будем помнить
Тех, чья жизнь оборвалась.
Право открыть мемориальную доску было 

п р е до с та в л е н о  п р е дсе д ате л ю 
Кыштымского отделения «Боевого 
братства» Андрею Салимьяновичу 
Карипову, но он сделал это вместе с 
приглашённой им дочерью Станислава 
Ивановича – Юлией, которая так 
никогда и не увидела своего отца, 
погибшего до её рождения.

Старшек лассники возложили 
к мемориальной доске красные 
гвоздики, а затем сфотографирова-
лись с ветеранами боевых действий.

Галина Алексеевна ШАНГИТОВА,
педагог-библиотекарь школы № 1

Фото автора
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Сражались 

как гепарды
В открытом первенстве Челябинска 

п о  р у к о п а ш н о м у  б о ю  с р а з и л и с ь 
участники кыштымского спортивного 
военно-патриотического клуба «Гепард», 
которым руководит Ильдар Ахматвалеев. 
Их соперниками были сверстники из 
Челябинска, Магнитогорска, Троицка, 
Южноуральска, Копейска, Кыштыма, 
Тимирязевского и Орска Оренбургской 
области. Кыштымцы привезли награды 
всех достоинств: у студентки кыштымского 
филиала Южно-Уральского колледжа Олеси 
Пистуновой и девятиклассницы школы № 2 
Кристины Бревенниковой первое место, 
у пятиклассника и семиклассницы этой 
школы Егора Пистунова и Ульяны Масаевой 
второе и третье соответственно.

Отличились
 среди многих

На четвёртом открытом региональном 
турнире по дзюдо, который проходил 
в  К а м е н с к е - У р а л ь с к о м ,  К ы ш т ы м 
представляли 13 воспитанников отделения 
дзюдо детско-юношеской спортшколы 
единоборств «Инхело». Они выступали в 
числе 400 представителей Челябинской, 
Свердловской, Иркутской и Пермской 
областей, Башкирии и Удмуртии. В своих 
весовых и возрастных категориях ученик 
школы № 2 Леонид Сомов занял второе 
место, а ученики первой школы Константин 
Чуличков и тринадцатой Павел Вакулен-    
ко – четвёртое. Всех тренировали Светлана 
Кузнецова и Олег Барышников.

В память о воинах
В 12-м межрегиональном турнире по 

кикбоксингу «Звезда файтера», посвящённом 
памяти воинов-интернационалистов, 
проходившем в Кыштыме 18-20 октября, 
у ч а с т в о в а л о  2 0 8  с п о р тс м е н о в  д о 
18 лет из Челябинска, Магнитогорска, 
Златоуста, Южноуральска, Екатеринбурга, 
Первоуральска и других городов нашей и 
соседней областей. Достижения кыштымцев 
в своих весовых и возрастных категориях 
таковы. Артём Астахов и Таисья Тарасова, 
воспитанники тренера А лександра 
Теплякова (спортклуб «Сакура»), заняли 
второе и третье места. Воспитанники 
Алексея Репина и Константина Пономарёва 
(спортклуб «Атаман») Степан и Иван Репины, 
Матвей Азарочкин заняли второе место, 
Дмитрий Уланов – третье. У подопечных 
Оксаны Суровцевой (спортшкола «Инхело») 
Павла Костина второе место, Ивана 
Суровцева и Дарьи Витомсковой – третье. 
Воспитанница тренера Дмитрия Лабутина 
(спортклуб «Спарта») Екатерина Ковалёва 
заняла третье место. «Сакура» проводила 
бои в фул-контакте, остальные кыштымцы 
работали в лайт-контакте. Кубок турнира 
отправился в Свердловскую область.

Физкульт-УРА!

Терпеливая, 
необыкновенная

Моя мама особенная. Все обыкновенные 
мамы имеют время на себя, а у моей мамы 
его нет даже в выходные. У неё всегда дела. 
И ещё она очень терпеливая. Будит меня, 
стягивая одеяло, за руку, со словами: «Через 
пять минут выходим, на машине поедем, не 
встанешь – пешочком в школу пойдёшь!»

А с укладыванием спать такая история. 
Под вечер у меня поднимается настроение, 
мама пытается успокоить, но её попытки 
безуспешны. Нас т упает ночь,  и т у т 
обнаруживается, что история или география 
не открывались. Шумно, в спешке они 
прочитываются. Спасибо тебе, мамочка, и 
папе за всё. С Днём матери!

Вика АНОШКИНА

Родная, любимая,
самая нужная

Мою жизнь круто изменили родители. 
Они лишили меня права называться 
единственным ребёнком. Когда сестричка 
родилась, моей радости не было предела. 
Я, как старший брат, распланировал свою и 
её жизнь, как минимум, лет на пять вперёд. 
Но потом понял, что из этого ничего не 
получится.

Моя сестричка радует нас уже третий год. 
Зовут её Виолетта, а мы в шутку называем её 
Вилкой. Она может и компьютер выключить, 
и нарисовать в моём дневнике картинку, 
и даже у кота еду отобрать. Но мы все её 
любим, несмотря ни на что.

Она балуется, а мне это иногда на руку. 
Представьте, порвала она мою «домашку». 
Ну, и ладно, всё равно она сделана не 
очень-то… А учителя двойку не ставят, ибо 
понимают меня: у самих дети есть.

А Вилка всё не перестаёт нас удивлять: то 
с котом вместе пирожок ест, то ещё что-то 
придумает. Про неё можно рассказывать 
без конца. 

Но главное, что я хотел сказать, – мама, 
я тебя люблю, а нашу Вилку так просто 
обожаю и всегда буду надёжным старшим 
братом.

Андрей ДВОРЕЦКИЙ

Организатор досуга?
Нет! ЖИЗНИ!

В один из выходных мы с  мамой 
договорились поехать на Шиханы. Честно 
сказать, я уже пожалела, что пообещала ей 
составить компанию, потому что хотелось 
отоспаться. Но мама со своей безудержной 
любовью к природе уговорила меня сделать 
это в воскресенье, а в субботу всё-таки 
поехать.

Мы отправились с экскурсией, где был 
проводник, который не даст потеряться. 
Ехали полтора часа на автобусе, потом 
шли вдоль озера Аракуль по лесу. Дальше 
начался резкий подъём в гору со многими 
поворотами, где легко отстать. Подъём на 
Шиханы дался мне труднее, чем на Сугомак, 

но это стоило того. Озеро Аракуль, остров 
Любви и другие горы были видны с вершины, 
на которую мы поднялись. А на вторую мы 
не рискнули лезть, потому что дорога 
ещё опаснее, надо перепрыгивать через 
провалы между камнями и скатываться на 
тарзанке.

Я с теплотой вспоминаю поездку. Хотела 
бы побывать там ещё раз, но без экскурсии, 
чтобы рассмотреть всё не спеша. Теперь, 
если мама меня позовёт, – ни за что не 
откажусь. 

Марина КАЗАНЦЕВА

Не смогу быть такой,
 как мама?..

Я живу с педагогиней. Это моя мама. 
Она учитель английского языка. И я всю 
жизнь наблюдаю за тем, какая же трудная и 
ответственная у неё работа. Моя мама – это 
тот самый пример, когда человек любит и 
ценит каждую минуту, проведённую на своей 
работе. Вижу её постоянную увлечённость 
своим предметом, заинтересованность, 
желание узнать больше самой и дать больше 
ученикам.

По маме знаю, что работа учителя – это 
стресс и переживания. Каждый день она 
встречается с сотней детей. Все они – со 
своими характерами и предпочтениями. 
Угодить всем сложно, преподнести материал, 
чтобы все были увлечены процессом, – на 
мой взгляд, почти нереально.

Настоящим учителем суждено стать не 
каждому, и я в их числе. Эта работа требует 
огромной выносливости и терпеливости. 
Философских представлений о мире 
и жизни, особого восприятия учёбы и 
образования. Это та работа, которую не 
сможет заменить техника. Ею должен 
заниматься человек. Мудрый, сильный, 
с характером. И огромным желанием 
отдавать свои знания. Такой, как моя мама.

Таисия СЕДЫШЕВА

Благодарен за всё
Моя мама не суперзвезда и не мэр, но 

всё же я её очень люблю. Мы живём с ней 
вдвоём, она меня воспитывает, одевает, 
очень вкусно готовит. Недавно мы с ней 
вместе закончили ремонт в квартире, это 
было сложно, у нас было много споров, 
но мы всё выдержали и сделали это! Я 
благодарен своей маме за всё! За то, что 
я фотографирую (хотя в моих руках уже 
два раза сломался фотоаппарат), сыт, одет. 
Она всегда приходит мне на помощь и 
поддерживает в начинаниях. Я люблю тебя, 
мама!

Саша ТРИФОНОВ

Ангел по имени МАМА



нтерес вызывали 
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КУДА ПОЙДЁМ 
ЗА ПЯТАЧКОМ? Найди своё место

Правильный выбор профессии позволяет реализовать 
творческий потенциал, избежать разочарования, оградить 
себя от неуверенности в завтрашнем дне. Какой выбор 
профессии можно считать правильным?

Во-первых, будущая работа должна быть в радость, а не в 
тягость (ХОЧУ!).

Во-вторых, вы должны обладать набором профессионально 
важных для этой работы качеств (МОГУ).

В-третьих, эта профессия должна пользоваться спросом на 
рынке труда (НУЖНА!).

Поэт ому отн есит есь к 
вопросу более чем серьёзно:

1. Проанализируйте ситуацию на 
рынке труда. Обратите внимание на то, 
что с каждым годом появляются новые 
профессии. Будьте готовы к регулярному 
повышению квалификации, освоению 
смежных специальностей. Не бойтесь, что 
выбор профессии сейчас фатальным образом 
определит всю вашу судьбу. Наоборот, 
освоение какой-то новой специальности 
с делает вас ценным специалис том, 
востребованным в междисциплинарных 
областях деятельности. Первая профессия, 
даже если вы её смените, пригодится в 
неожиданных ситуациях.

2. Не ставьте во главу угла свои или чужие 
представления о престижности профессии. Она 
должна учитываться – но после учёта ваших 
интересов и способностей. Иначе будете 
владеть «модной», но не приносящей 
удовольствия специальностью.

3. Нельзя выбирать профессию только 
потому, что тебе нравится или не нравится 
человек, который занимается данным 
видом деятельности.

4. Не увлекайтесь только внешней 
или какой-нибудь час тной с тороной 
профессии. За лёгкостью, с которой актёр 
создаёт на сцене образ, стоит напряжённый 
будничный труд.

5.  Не отож дес твляйте школьный 
учебный предмет с профессией. Возьмём 

инос транный язык. Профессий, где 
требуется способность к языку, много: 
переводчик, экскурсовод, телефонист 
международной связи и другие. Поэтому 
надо учитывать, какие реальные занятия 
и профессии за предметом стоят.

6. Существуют профессии, которые 
вам противопоказаны, так как они могут 
ухудшить состояние здоровья.

7. Не воспринимайте инс трукции 
буквально, лучше даже, если вы творчески 
подойдёте к делу и разработаете для себя 
свой собственный план – составите список 
необходимых действий. Сюда могут быть 
включены анализ предложений на рынке 
образования, спроса на рынке труда, 
объективная оценка своих способностей, 
склонностей, знаний и так далее.

П р и  в ы б о р е  п р о ф е с с и и 
с л е д у е т  и з б е г а т ь  р я д а 
ошибок. Вот они:

• Выбор профессии «за компанию».
• Подчинение давлению родителей или 

других родственников, внушающих, что их 
вариант для вас оптимален.

• Увлечение только внешней стороной 
профессии.

• Перенос отношения к человеку – 
представителю данной профессии на 
саму профессию. Часто личная симпатия к 
человеку вызывает желание иметь такую 
же профессию.

• Устаревшие представления о характере 
труда, об особенностях профессии.

• Отождествление учебного предмета с 
профессией.

• Незнание и недооценка своих физи-
ческих противопоказаний.

• Неумение разобраться в своих спо-
собнос тях, особеннос тях харак тера, 
мотивах выбора.

•  П р е д у б е ж д е н и е  в  о т н о ш е н и и 
престижности и непрестижности профессии.

• Недостаточное знание профессии.

П р и  в ы б о р е  п р о ф е с с и и 
нужно:

• Знать как можно больше профессий, 
структуру рынка труда.

• Определиться в своих интересах.
• Знать, в каких учебных заведениях 

можно получить ту или иную профессию.
• Иметь основной и запасной варианты 

выбора.
•  И м е т ь  ( ж е л а т е л ь н о )  о п ы т 

профессиональных проб.
•  Оценить свои психологические 

и психофизиологические особенности: 
склонности, способности, темперамент, 
характер, состояние здоровья.

•  Знать региональную с трук т уру 
потребности в кадрах, имеющую свою 
специфику в каждом регионе.

• Знать содержательные особенности и 
условия трудовой деятельности.

Выбирая профессию, важно:
•  Опреде лить свои способнос ти, 

возможности, интересы и склонности, 
которые могут способствовать успеху в 
обучении и работе.

• Получить информацию об инте-
рес ующих профессиях:  содерж ание 
работы, ус ловия труда, требования, 
предъявляемые профессиями к человеку, 
перспективы развития профессий и другую.

• Узнать, в каких учебных заведениях 
и на каких условиях можно получить 
интересующую специальность.

•  Выяснить возможности трудоустройства. 
Проанализировать собранную инфор-
мацию, проконсультироваться с проф-
консультантом в центре занятости.

Выбирая учебное заведение:
• Узнайте всё о тех, где можно получить 

выбранную вами специальность.
• Убедитесь, что вы соответствуете 

т р е б о в а н и я м ,  п р е д ъ я в л я е м ы м  к 
поступающим.

• Узнайте условия поступления, про-
должительность обучения, основные 
изучаемые дисциплины, какая квали-
фикация присваивается по окончании.

• Если учебное заведение проводит 
собеседование, важно основательно к 
нему подготовиться. Обдумайте причины 
вашего выбора и ваши профессиональные 
интересы. Упомяните все умения и навыки, 
которыми обладаете. Покажите, что ваши 
личные интересы и способности будут 
соответствовать месту обучения.

• Готовясь к собеседованию, уделите 
время своему внешнему виду. Опрятности 
и соответс твующей одежде сегодня 
придаётся огромное значение.

• Готовясь к поступлению, имейте в 
запасе несколько вариантов.

Если остались вопросы – обращай-
тесь на индивидуальную консультацию 
по профориентации в центр психолого-
педагогической, медицинской и 
социальной помощи. Телефон 4-01-49.

Светлана Геннадьевна 
ШАРАБРИНА,

психолог центра психолого-
педагогической, медицинской

и социальной помощи

26 октября на улице Ленина возле 
памятника добровольцам Уральского 
танкового корпуса прошёл митинг, 
посвящённый 75-летию присвоения 
корпус у звания «Гвардейский».  На 
монументе с танком нет имён героев, и 
вот историк-краевед Алексей Мелентьев 

стал инициатором их увековечения. В этом 
году впервые были изготовлены баннеры 
с фотографиями добровольцев. А уже 
через год, как сказал Алексей Мелентьев, 
п а м я т н и к  б уд е т  р е к о н с т р у и р о в а н 
и появится мемориальная доска с их 
именами.

Российское военно-историческое 
общество и Военно-исторический клуб 
«Дивизион», объединившись, выставили 
экспозицию с военной атрибутикой 
времён Великой Отечественной войны. 
Запомнилось оружие 1938 и 1943 годов 
выпуска. Можно было подержать его и 
сфотографироваться с ним. Экспозиция 
Кыштымского историко-революционного 
музея состояла из фотографий и кратких 
биографий добровольцев корпуса, а также 
хронологии событий. Станция туристов 
«Странник» предлагала написать «письмо 
на фронт» пером с чернилами и сложить его 
по-фронтовому треугольником. Почётными 
гостями были дети добровольцев.

Митинг завершился исполнением 
Алексеем Хажеевым песен «Снегири» и «О 
героях былых времён…»

Александр ТРИФОНОВ

На фото автора: бережно сохраняются 
ставшие музейными экспонатами немые 
свидетели Великой Отечественной.

Щёлк-ИНФОРМ
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ЗВОНОК НА УРОК

Нагрузка нам и себе
Перед осенними каникулами почти на 

каждом последнем перед ними уроке нам 
задали на дом больше, чем обычно на 
неделе. Да, нам пришлось не по десять часов 
заниматься. Ну, ладно, не позволили нам 
некоторые учителя полноценно отдохнуть, 
так и сами себе передышки после каникул 
не дали, без проверки домашних заданий. 
Спасибо огромное тем, кто ничего не задал 
на дом!

Школьница

Ложка мёда 
в бочке дёгтя

Мне очень «понравились» осенние 
каникулы. Пять дней подряд мы ходили на 
консультации по предметам, по которым 
будем сдавать ЕГЭ. Написали эссе и три 
небольших сочинения. Кроме того, я 
сдала два устных зачёта – по истории и 
обществознанию, потому что всю первую 
четверть училась вполсилы.

Единственное, хороши были обеды. 
Кормили не как каждый день – жалкой 
ложкой пюрешки или макарошек. А супом, 
мясом с гарниром и соком, а с собой ещё 
давали и фрукты. Если бы такое питание 
было каждый день, я бы бежала в школу с 
куда большей радостью.

Марина

Я, как «особенная», на физкультуру не 
хожу, а вот поспорить с учителем – это с 
удовольствием. Как-то наши сдавали бросок 
в кольцо, и в журнале стала выстраиваться 
целая колонка двоек. Мне стало обидно за 
одноклассников – всё-таки конец четверти. 
Вот и говорю учителю: «Это же неправильно. 

Не всё зависит от человека. Может, ему что-
то помешало». В ответ услышала: «Та-ак, 
следующий!»

А мне кажется, давалось слишком мало 
попыток. Если так прописано в методичке, 
то это неправильно!

Не физкультурница

Недавно учительница математики 
доказывала мне, что здоровый сон ребёнка 
составляет пять часов. Но наслышана я о 
норме в восемь часов…

Как-то в субботу я уснула в десять вечера, 
а так как на воскресенье особых планов 
не было (редчайший случай!), то утром 
без будильника проснулась в восемь утра. 
Чувство выспанности шокировало меня! 
Глаза не приходилось держать руками, 
чтобы они не закрывались, а при каждой 
свободной минуте я не уходила в сон. 
Одна эта ночь стоила целой недели трёх-
четырёхчасового ежедневного сна!

Если бы меня спросили, чего я хочу, то 
получили бы немедленно ответ: «Камеру 
для сна». Японцы, как создатели всего 
странного, изобрели некий «кокон», в 
котором человек высыпается всего за 
полчаса. Увидела я такое приспособление 
в интернете и начала изучать информацию 
о нём подробнее. Узнав, что такой агрегат 
не по карману даже взрослому человеку 

с хорошей зарплатой, убрала эту идею в 
долгий ящик. А как было бы хорошо…

Можно было бы спокойно успевать 
выполнять все порученные тебе задания, 
заниматься по школе, делать домашние 
дела. И при этом не разглядывать, насколько 
отвисли мешки под глазами. Представляете? 
Спокойно отдыхаешь тридцать минут, 
просыпаешься посвежевший и выспавшийся 
и идёшь по своим делам.

Откуда у меня такие мечты? Я просто не 
успеваю спать. И учусь не в одиннадцатом 
классе и даже не в девятом, но в этом 
году темп школьной жизни внезапно 
увеличился в несколько раз, хотя и был 
неслабый. Помимо домашних заданий, на 
меня свалились олимпиады и конкурсы, 
факультативы, поручения учителей… Уже 
посреди недели я слабо реагирую на чей-
то зов и могу просидеть урок, смотря в 
одну точку.

Подарите мне такую капсулу!
Уставшая девочка, 14 лет

ЗВОНОК С УРОКА

Жизненно необходима капсула!

За своих обидно

Если вы хоть раз сталкивались 
с человеком, который все 
разговоры превращает в драму, 
вечно критикует вас и ваши 
взгляды, сплетничает, лжёт и 
зло шутит, то могу посочувство-
вать – вам попалась токсичная 
личность. Довольно сложно 
исправить такого человека, 
поэтому нам нужно постараться 
самим не стать подобным.

Для начала можно определить, 
есть ли в вас токсичность 
и  н а с к о л ь к о  о н а  с и л ь н а . 
Достаточно понаблюдать за 
тем, как люди с вами общаются, 
как доверяют и хотят ли вообще 
разговаривать.

Вот и начну с себя. Есть 
человек, которого я считаю 
токсичным, и, возможно, он 
такого же мнения обо мне. 
Диалог у нас не клеится, после 
его критики все мои работы 
можно выбрасывать в мусорный 

бак.  А сколько вранья мы 
наговорили друг другу – не 
перечесть. И я понимаю, что 
надо бороться не с ним, а с 
собой.

Ч т о б ы  и з б а в и т ь с я  о т 
малейших признаков этого 
социального «недуга», нужно 
следить за своими мыслями и 
поступками: исключить ложь и 
чёрный юмор, перестать искать 
недостатки в ком-нибудь и в его 
трудах и каким-либо образом 
высмеивать их. То есть надо 
научиться ценить других людей, 
уважать их мнение, свободу.

Если замечаете за собой 
желание пожаловаться на свою 
жизнь, на то, как всё плохо, то 
держите рот на замке и как 
можно быстрее выбрасывайте 
эту мысль из головы. В таких 
ситуациях многие чувствуют 
отвращение к собеседнику 
и решимость убежать от вас 

куда подальше. Лично мне не 
хотелось бы выслушивать чьё-
то нытьё, так как это значит, 
что у человека слишком много 
свободного времени. И вместо 
того, чтобы заняться делом, 
он выплёскивает  на меня 
негативные эмоции.

Чтобы не стать токсичной 

личностью или не поддаваться 
её влиянию, следует избегать 
или, если это невозможно, 
ограничить общение с ней, 
выстроить некую стену, чтобы 
по минимуму реагировать на 
манипуляции и конфликты.

Екатерина БОГАТКИНА

* * *
В моём понимании человек токсичный – донимающий, 

мешающий окружающим. В обществе таких людей нескончаемое 
количество. И у всех свой оттенок: кто-то злой и коварный, кто-то 
навязчивый…

Каждому желательно себя проанализировать и стараться 
не стать (или перестать быть!) токсичным. Причём главной 
противоположной ошибкой, на мой взгляд, при этом может стать 
застенчивость: побоявшись показаться навязчивым, в любой 
ситуации примешь решение промолчать. А надо найти золотую 
середину. Вот какие советы могу дать, исходя из собственного 
жизненного опыта:

•  Говори лишь тогда, когда твоя фраза окажется к месту.
• Не перебивай говорящего, чтобы вставить что-то своё.
• Говори по делу, не стоит уходить далеко от темы.
• Если ты уверен в ответе, ни в коем случае не молчи.
• Не бойся начинать новую тему, не стесняйся.
Следуя этим подсказкам, ты точно не получишь «звание» 

токсичного человека, но и не останешься в тени.
Александра, 14 лет

Не так давно на слуху появилось новенькое определение: 
«токсичная личность», явно нелестное, но с какими-то 
специфическими оттенками. Так какой же смысл вкладывают 
в это словосочетание те, кто его употребляет?

КаранТиН «Токсичный» – это редиска
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Ты голоса сердца и чести держись,
А если собьёшься, вокруг осмотрись.
Автор этих строк – Владимир Бендлин – 

действительно любит осматриваться. 
На древние просторы Урала, на русло 
речки, что встретится в походе, на лес, 
стражем обступающий склад или какую-
нибудь базу, где в маленькой будочке, 
помешивая уху для бродячих собак, 
рисует и пишет казак-следователь, 
легко обращающийся с… Да, он любит 
осматриваться. Но не сбиваться…

Обо всём по порядку.

Сухой, надрывный, с лающим фальцетом,
Сирены вой в тиши ночной взорвался.
С мерцаньем маяков и фар кинжальным светом
В ночную мглу, ревя движком, «УАЗ» сорвался.

Оперативный дежурный
Владимир почему-то стыдится своей 

атмосферной хибарки, в которой мы все 
вместе оттаивали. Ему кажется, что чуть-
чуть покосившиеся полки, неровные стены 
и аппетитный запах ухи из голов (пару минут 
назад произошло внеплановое извержение 
будущего корма для собак на железную 
конфорку) – это плохо. Но до чего же тут 
хорошо…

С 2002 года, выйдя на пенсию, он 
перекочевал с места замначальника 
охраны Кыштымского медеэлектролитного 
завода к должности работника охранного 
агентства – следит за безопасностью 
загородных или окраинных предприятий. 
Поближе к природе… «Я человек не 
квартирный», – признаётся Владимир.

А до 2002 года… «Вот такой случай. Некий 
гражданин выпил немного, провожал 
своего коллегу. Проводил – и заблудился. 
Пошёл через гаражи домой. Слышит – крик. 
Прибежал, а там человек с ножом в груди. 
Он его вытаскивает – а тут наряд ППС, и 
с балкона мужчина какой-то кричит: «Это 
он его пырнул! Осторожней, у него нож!» 
А он клянётся, что не трогал, плачет. Но 
«пальцы» на ноже есть, кровь на одежде 
есть, свидетели есть. Всё – бери и сажай! А 
человек-то невиновен!»

Владимир Бендлин проработал поли-
цейским 17 лет. Любое дело, мало-мальское 
даже, – это чья-то судьба, – верил он и 
старался не ошибаться…

Про казачка Тишку 
да про Любаву…

Дедушка Владимира – донской казак. 
Бабушку не отдавали ему в жёны. Недолго 

Как мы уже писали в прошлом номере «ТиН-газеты», челябинские юнкоры газеты «То4ка 3Рения» школьников 
Тракторозаводского района, газеты «Переменка» и телестудии «Перо» лицея  № 11  участвуют в проекте «Погружение». 
На этот раз «погружение» происходило в Кыштыме. Его результатом стал специальный выпуск газеты «Переменка» – 
о нашем городке и его жителях. Глазами «столичных» школьников. Сегодня мы публикуем один из материалов этого 
спецвыпуска, его автор Артём ВАГИН.

«Вот такие пироги… 
и, похоже, с грибами…»

думая, он выкрал её… «Так и жили, не 
ругались, не ссорились. И умерли в один 
день», – сам Владимир Бендлин не только 
хранит семейный архив (свой рассказ о 
семье он иллюстрирует фотографиями 
с ноутбука), но и официально является 
казаком. Зарегистрирован в Тихозимовской 
станице Кыштыма, мастерски крутит казачьи 
шашки – и звонко, резво, часто смеётся, 
как Доктор из «Сундука мертвеца»… «Я 
вот когда прочитал Шекспира «Ромео и 
Джульетту» – подумал: какие люди всё-таки 
бестолковые. Взял, выкрал – и все дела…».

Вековой тайгою бескрайнею
Высится седой Урал-батюшка!
С севера на юг пояс каменный,
Становой хребет Руси-матушки!

Урал казачий
«Меня цыганский образ жизни привлекает. 

Люблю походы, вылазки…» – признаётся 
Владимир. Стоит только взглянуть на его фото 
в социальных сетях – и скажешь стереотипно: 
«Охотник!». На деле же просто патриот…

Последний раз он выбирался на каньон 
Чёртовы ворота. Там устанавливали па-
мятную доску Владимиру Черноброву – 
координатору «Космопоиск а» .  Ещё 
будучи следователем, он дважды был 
свидетелем НЛО. На третий раз столкнулся 
с одной из страннейших загадок России – 
таинственным ребёнком, которого многие 
классифицируют как гуманоида. Это всё 
построило мировоззрение Владимира 
Бендлина – он верит в жизнь вне Земли. 

Общественное движение «Космопоиск» 
как раз и занимается всеми возможными 
аномалиями…

В яркой радуге небо бездонное,
Замерла от восторга душа!
И деревьев червоное золото
Чистый дождик омыл не спеша.

Портрет осени
Знаете ли вы, чьи строки выделены 

везде стройным курсивом? И почему, 
по-вашему, Владимир отказался от всех 
высокооплачиваемых должностей и пошёл 
работать простым охранником? Чтобы была 
свободная минуточка… Минуточка для 
творчества!

«Мой жизненный принцип – не должно 
быть бессмысленных дней!» – и у него 
таких нет. Каждое дежурство оставляет 
новый штрих на бумаге или графическом 
планшете – он живописец. Каждая секунда 
мечтаний врывается на специальные 
открытые ресурсы четверостишьями – он 
поэт (смотрите сайт «Стихи.ру»).

Все 40 минут, пока мы оттаивали в хибарке, 
за которую ему почему-то стыдно, наш 
казак-следователь, любящий осматриваться 
по сторонам, искать красоту,  но не 
ошибаться, – всё это время показывал нам 
свои многочисленные картины серий 
«Уральское фэнтези», «Домовой», «Куклы»... 
И пытался найти хороший диск с записью 
его собственной пьесы. «Вот такие пироги. 
И, похоже, с грибами…» – как сказал бы сам 
Владимир…
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ГосТиНая ТиНа

ОТЦЫ И ДЕТИ

Однажды я вдруг поняла, что 
содержимого моей копилки 
хватает только на то, чтобы 
ездить на маршрутке в соседний 
район. «Нужно экономить!» – 
твёрдо решила я,  покупая 
б и л е т  н а  а в то б у с ,  ч то б ы 
повидать маму и попросить 
у неё совета, как это делать. 
«Она же экономит, а значит, 
в том, как экономить деньги, 
она уж наверняка понимает», – 
рассуждала я и в тот момент 
даже не догадывалась, что 
моими попутчиками окажутся 
куда более компетентные в этом 
вопросе специалисты.

–  Та-а-ак ,  –  недово льно 
протянул водитель автобуса, 
затормозив на автостанции 
Касли. – У меня на границе 
(Челябинской и Свердловской 
областей. – Прим. авт.) пять 
человек должны были выйти!

– Ой, это мы! – отозвалась 
милая старушка в беретике, 
сидящая за мной рядом с 
подружкой в платочке.

– А почему не вышли? – 
спросил водитель, явно уже 
п р и к и д ы в а я ,  к о гд а  б уд е т 
встречный автобус, который 
доставит бабушек до остановки, 

которую они проехали.
– Так мы же без остановок едем 

и едем… – пояснила бабушка в 
платочке.

– Мы же до Кыштыма,  – 
созналась её подружка.

– А билеты у вас до границы? 
– уточнил водитель.

– Ну, да.
В автобусе повисла пауза. 

Водитель пытался вычислить 
ещё трёх «зайцев». Один из них 
отозвался. Им оказался бойкий 
дедок с баяном, ровесник двух 
подружек, сидящих за мной:

– Так, это… мы сэкономить 
хотели, до границы же билеты 
д е ш е в л е ,  –  п р о с то д у ш н о 
сознался он.

Водитель такого бизнес-плана 
не оценил и заставил заплатить 
разницу в цене. Компания 
э к о н о м н ы х  п е н с и о н е р о в 
повздыхала, но с водителем не 
согласиться было нельзя, тем 
более, что он пригрозил их 
высадить немедленно.

Я поняла, что на автобусе 
экономить никогда не буду. 
Надо на чём-нибудь другом. А 
то оставят на вокзале в чужом 
городе…

Анечка, 22 годика, старкор

Для меня самостоятельность 
напрямую связана со свободой. 
Я настолько мечтаю о ней, 
что порой в такие моменты 
становлюсь похожа на попугая 
Кешу из мультфильма, которого 
заперли в клетке, а он кричит: 
«Свободу попугаям!» Или на 
дикого коня, который хочет 
носиться по лугам и полям, а 
его поймали, надели на него 
седло и сбрую, и он пытается 
освободиться.

За меня всегда решают, во 
сколько, сколько и что мне есть 
и пить (если я куплю сухарики, 
или чипсы, или шоколадку и не 
успею их спрятать, то их отнимут, 
а могут и выбросить), где мне 
учиться, куда ходить и так далее. 
За меня решают абсолютно 
всё, это касается и круга моего 
общения. А если я не согласна 
и открыто об этом скажу, то у 
меня могут отобрать интернет 
и вынесут весь мозг, пока я не 
заявлю, что была неправа и (или) 
не сделаю то, что от меня хотят. 
Вот поэтому моё стремление 
к самостоятельности порой 
приравнивается к стремлению 
к свободе.

Когда я сама приготовила 
себе обед, когда сама сходила 
в  б о л ь н и ц у,  к о г д а  с а м а 
собралась и ушла на учёбу – это 
долгожданная свобода. Это мои 
действия, выполненные мной не 
под диктовку.

И ещё мне нравится, когда ко 
мне обращаются с просьбой, 
а не с приказом. Например, 
в о т  к а к  п о - р а з н о м у  м н е 
предлагают поесть. Бабушка: «Я 
приготовила второе, ешь, пока 
не остыло. Приду – проверю!» 
Мама: «Доченька, я приготовила 
очень вкусное второе. Когда 
придёшь – поешь, пожалуйста!» 
Неудивительно, что в отношении 
бабушки я бунтую, а маму с 
удовольствием слушаюсь.

И ещё. Когда ругает мама, мне не 
обидно и даже смешно – настолько 
ей это не идёт. А представить 
бабушку и папу мягкими и 
пушистыми даже представить не 
могу.

У в а ж а е м ы е  в з р о с л ы е ! 
П о ж а л у й с т а ,  н и к о гд а  н е 
п р и к а з ы в а й те ,  а  п р о с и те 
нас, и тогда мы будем более 
послушными.

Рассудительная

Повзрослел
Папа и мама у меня похожи, но на воспитание меня и моего 

младшего брата смотрят по-разному. В народе про такое говорят: 
«Метод кнута и пряника».

Папа очень строгий. Велит то посуду помыть, то учить уроки, 
то по дому помочь, не разрешает долго за компьютером сидеть и 
громко музыку включать, посылает вовремя ложиться спать. А ещё 
он очень обидчивый. Может на одно слово человека, которое тот 
ляпнул не подумав, обижаться неделями.

И вот однажды я рассказала его старшей сестре, тёте Наташе, 
о строгости папы. Она заулыбалась и ответила, что когда-то он, 
наигравшись ночью в «стрелялки», ложился спать утром. А её 
дочь Карина добавила: «Он сам так громко включал музыку, что 
потом, когда с ним разговаривали нормально, просил нас говорить 
громче».

Похоже, папа осознал, что много чего делал неправильно, и 
теперь хочет оградить нас от ошибок, которые делал сам. Думаю, 
через сколько-то лет история повторится.

Понимающая

Как в зеркале
Сколько бы ни говорили, что дети отражают своих родителей в 

поведении, до некоторых персон это не доходит.
В начале сентября, когда классы перегревались от солнца, мы 

часто выходили на переменах на крылечко подышать свежим 
воздухом. И вот в один из таких дней нас привлёк разговор, 
мягко говоря, на повышенных тонах. Мы заметили маму лет 
тридцати, дёргающую за руку плачущую первоклашку. Хотя делать 
так и неправильно, мы прислушались. Женщина через слово 
использовала ненормативную лексику.

– Да как ты смеешь?! Как ты показываешь своих родителей? – она 
шла очень быстро и дёргала за руку маленькую девочку, которая 
плакала то ли от обиды, то ли от боли. – Марья Ивановна сказала, 
что ты сегодня оскорбила учительницу плохим словом! У кого ты 
этому научилась?! – продолжая использовать слова-паразиты, 
кричала мама.

Со стороны ситуация выглядела максимально глупой. Даже не 
смешной.

Александра, 14 лет

Граница на замке…
(Почти репортаж)

                         Просьбы 
выполню с удовольствием

12 м/сек.  30м/сек.   9999 м/сек.

Летит стрекоза.  Бежит гепард.  Рисовать не успеваю.

Школьники 

после 4-го урока 

бегут  в столовую

Рисунки Александры ЯКУШЕНКО-АНТРОПОВОЙ, 
ученицы 7-го класса второй школы
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ЛОВИ ХА-ХА!

Черепашка – не кошка
Недавно мне мама рассказала такую 

историю. Когда она была ещё школьницей, 
её  маме,  моей бабушке,  подари ли 
черепашку. Мама, как только её увидела, 
сказала: «Машка!»

Однажды Машка потерялась, а бабушка 
как раз скатала ковры, чтобы почистить. А 
бабушкина мама, моя прабабушка, любила 
по ночам читать. И вот однажды в три 
часа ночи у бабушки раздался звонок. «У 
меня в углу кто-то скребётся!» – крикнула 
прабабушка. Бабушка спустилась на пару 
этажей, они вместе раскатали ковёр и 
обнаружили в нём черепашку.

История с черепашкой закончилась 
тем, что бабушка однажды выпустила её 
побегать, и больше Машку не видели.

Машка, но не черепашка

Вот-вот Новый год!
Наступил ноябрь, а у меня ещё с октября 

новогоднее нас троение.  Почему? А 
захотелось мне как-то песочного печенья. 
Тесто замесила и посмотрела, что можно 
в него добавить. И нашла смесь для 
имбирного печенья. Добавила, поставила 
в духовку и села рядом следить. Вдруг 
такие запахи поползли по кухне… В голове 
сразу новогодние песни, вспомнились 
новогодние стишки. И захотелось гирлянду 
купить и ёлку поставить. С тех пор я в 
ожидании Нового года!

Мария ЖУРАВЛЕВА

Предвкушение
Я всегда любила снег, и на мой день 

рождения, а он у меня 9 ноября, он обычно 
уже выпадал. И если бы его не было, я 
бы огорчилась. Когда осенью идёт снег, я 
радуюсь, словно ребёнок. Моя любимая 
зимняя погода – светит солнышко, лёгкий 
морозец щиплет нос, а я шагаю по сугробам. 
Снег – это прекрасное явление природы, 
которое поднимает настроение, не даёт 
лениться, помогает развлекаться. А на 
Новый год и Рождество он погружает в 
волшебную сказку…

Мария КУЗЬМИНОВА

МИМОХОДОМ

Сегодня практически все пользуются 
интернетом, а в нём – социальными сетями. 
Сама я, если честно, провожу в интернете 
много времени, но пользуюсь только ВК и 
Instagram. По сути, ВКонтакте выполняет 
все необходимые при общении функции.

Какие мысли возникают по поводу 
читаемых мною постов? Однозначно, 
все, кто пишет «Я самая счастливая!», «Я 
счастлива!» и тому подобное, таковыми не 
являются и даже наоборот. Возможно, они 
пытаются что-то кому-то доказать. И это 
видно, поэтому у меня эти люди вызывают, 
в крайнем случае, жалость. Но это лично 
моё мнение.                                                        Таня

* * *
Фотографируюсь я редко. Несколько 

фотографий в папке ВКонтакте у меня есть, 
но она закрыта для других пользователей. 
Когда друзья фотографируют меня на свои 
телефоны (у меня простой, кнопочный), 
они мне сбрасывают фотки, и я помещаю 
их в папку.

Выставлять фото на своей странице мне 
запрещает мама.

Эта соцсеть мне нужна для того, чтобы 
лайкать странички друзей, слушать музыку, 
смотреть клипы и шоу, читать анекдоты 
и разную полезную информацию. Я 
просиживаю в интернете от получаса до 
трёх часов. Но больше, чем сидеть на сайте, 
мне нравится смотреть фильмы и сериалы.

Активный пользователь ВКонтакте

* * *
Соцсети сейчас занимают важное место 

в жизни людей, особенно подростков. 
На них отводят очень большой процент 
досуга. Множество уникальных свойств 
э лек тронных сервисов прив лек ает 
внимание и затягивает на долгие часы. 
Сети предлагают горы развлекательного 
контента, от фотографий до «тонн» книг и 
кинофильмов. Более того, возможность 
связаться с кем угодно в любое время 
выгодно выделяет значимость соцсетей и 
интернета в целом.

И я тоже не могу не пользоваться 
социальными сетями. Это отличный способ 
увлечь себя чем-то, однако это далеко не 
главное. С тех, пор как я начал заниматься 
музыкой, мне приходится много общаться 
с музыкантами из других городов России. 
Именно соцсети позволяют поделиться 
творческими наработками и получить 
одобрение или критику. При этом соцсеть 
становится площадкой для распространения 
твоего контента, а также для общения с его 
потребителями. По комментариям можно 
отслеживать отношение к твоему детищу. 
Более того, соцсети являются площадкой 
для последующей его монетизации…

Та к  ч т о  с о ц с е т и  –  э т о  у д о б н ы й 
многофункциональный инструмент не 
только для обывателей, но и для личностей 
творческих.

Евгений

Попались в сети золотые рыбки!

Эта история началась ещё в «Дельте». В 
последний вечер смены мы с другом Женей 
заговорили о Тайгинке, но не о самом посёлке, 
не о карьере, который там находится, а о 
том, что это большая деревня, по которой 
гуляют коровы. К нам присоединился житель 
Тайгинки Андрей, который пытался доказать 
обратное: Тайгинка – это не деревня, а коров 
держат пара бабушек, живущих на краю 
посёлка, и то они ходят за предприятием, где 
их никто не видит.

Нас настолько увлекла эта тема, что после 
лагерной смены мы решили съездить в 

Тайгинку, проверить, как там с коровами, 
ну, и просто погулять. Только наш автобус 
стал подъезжать к посёлку, смотрим, семь 
коров стоят, лежат, жуют. Мы усмехнулись. А 
когда вышли в центре на остановке, увидели 
ещё четырёх лежащих бурёнок. Больше не 
встретили ни одной.

Мы немного погуляли и поехали домой. 
Вышли в центре города, а там… напротив 
универмага бродят точно такие же коровы, 
как в Тайгинке. Ну, и как теперь прикалываться 
по поводу «большой деревни Тайгинки»?

Александр ТРИФОНОВ

ГОРОДОК НАШ – НИЧЕГО?..

Вот моя деревня…

ТОЛЬКО МЕЖДУ НАМИ...

В школе разговаривают два пацана: 
– Делал вчера уроки с матерью… Ей бы в 

войну немцев пытать…
***

Инспекция проверяет сельскую школу. 
Подходят к директору:

– Почему ваши ученики вместо «пришёл» 
и «ушёл» говорят «пришедши», «ушедши»?

– А они у нас так привыкши.
***

Папа разговаривает с дочкой:
– В следующий раз, когда у тебя спросят, 

что нравится в школе, не говори «Выход».
***

– В моё детство все школьники знали, 
что адмирала Крузенштерна звали Иван 
Фёдорович, и не потому, что нас хорошо 
учили истории, а потому что об этом сказал 
кот Матроскин в известном мультфильме.

***
Мы столько тратим на ЕГЭ и на контроль за 

«чистотой» ЕГЭ, что хватило бы на хорошее 
обучение школьников.


