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«Тысячи слов оставят меньший след, чем память об одном поступке». Генрик Ибсен 

2-3
Седьмого мая в ДК металлургов в за-

ключение патриотической акции «Знамя 
Победы» знамя было торжественно пере-
дано совету ветеранов войны, труда, 
Вооружённых Сил и правоохранительных 
органов Кыштымского городского округа.

С февраля копия знаменитого штурмово-
го знамени, которое в мае 1945 года было 
водружено над рейхстагом в Берлине, по-
бывала в каждой школе. У знамени уче-
ники ежедневно несли вахту памяти. Оно 
напоминало о трагических страницах нашей 
истории, а тематические уроки и встречи с 
ветеранами дополняли информацию, кото-
рую дают учебники.

Кадеты четвёртой школы торжественно 
внесли Знамя Победы на сцену зала и пере-

дали его представителям городского совета 
ветеранов: А. М. Ваганову, А. С. Карипову,       
Е. М. Мокичеву. Председатель общественной 
палаты, член президиума общественной ор-
ганизации ветеранов  войны Л. П. Кузнецов 
напомнил о важности происходящего.

Своеобразным отчётом о прошедшем 
периоде стал показ видеодневника ак-
ции и сюжета о военно-полевых сборах 
десятиклассников.

До февраля 2025 года копия Знамени 
Победы будет храниться в совете ветера-
нов, а потом снова начнёт своё шествие по 
школам города как напоминание о подвигах 
уходящего поколения.

НА ФОТО: вынос Знамени Победы кадета-
ми четвёртой школы.  
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Полезное знакомство
Поближе познакомиться с кыштымскими «первыми» 

23 мая к нам приезжала на Классную встречу предсе-
датель регионального отделения Российского движе-
ния детей и молодёжи «Движение Первых» Светлана 
Васильевна Буравова. После того как представились 
«первички», а темой встречи была «Пять причин по-
любить Кыштым», гостья рассказала о себе. Чтобы за-
ниматься таким непростым делом, нелишним стало  
разностороннее образование: экономическое, юри-
дическое, педагогическое. Последнее и оказалось 
призванием. Светлана Васильевна говорила о само-
определении в жизни, рассказала, что важно учитывать, 
становясь лидером, дала много полезных советов. А 
на прощание получила в подарок сделанного своими 
руками котика Кыша.

Уже 75, а не стареет!
Череда праздничных выступлений в честь 75-летия 

Кыштымской детской школы искусств началась 23 мая 
отчётными концертами хореографов в Народном доме. 
Выступали три коллектива хореографического отделе-
ния: «Выражение» К. С. Шарабриной, «Шаг» Т. Ю. Швей-
киной и «Жар-птица» А. А. Ямановой. А 24 мая в Доме 
культуры металлургов состоялось основное торжество: 
в программе «Наполним творчеством мы каждое мгно-
вение» участвовали музыканты, вокалисты и хорео-
графы, а в фойе были выставлены работы учеников и 
преподавателей художественного отделения.

Коллектив «Жар-птица» 29 мая в том же ДК металлур-
гов вынес на суд зрителей свою новую работу — балет 
«Щелкунчик».

Будущие призывники не подвели
На областной спартакиаде молодёжи допризывно-

го возраста, которая проходила в Челябинске с 23 по 
25 мая, Кыштым представляла команда старшекласс-
ников второй школы. А всего в ней участвовало 14 
команд. Молодые люди соревновались в стрельбе из 
пневматической винтовки, плавании, метании спортив-
ного снаряда, беге, прыжке в длину с разбега, прыжке в 
длину с места, подтягивании на высокой перекладине, 
поднимании туловища из положения лёжа на спине, 
строевой подготовке, неполной разборке-сборке ав-
томата Калашникова. Наши оказались на втором месте, 
уступив саткинцам, но опередив коркинцев.

Чтобы дружить с дорогами
21 мая во второй начальной школе состоялся муни-

ципальный этап всероссийских соревнований юных 
инспекторов движения «Безопасное колесо-2024». 
Участвовали в нём ученики девяти школ с первого по чет-
вёртый класс. Им требовалось показать знание правил 
дорожного движения и основ безопасности жизнедея-
тельности, мастерство фигурного вождения велосипеда.

Победителями стали команды школы № 4 (руко-
водитель Е. А. Мильчакова) и школы-детсада № 14                        
(В. Ю. Комелькова). В номинации «Знатоки правил 
дорожного движения» первое место заняла команда 
школы № 13 (В. А. Калинин).

Международный день музеев, который приходится на 18 мая, в этом году 
в Кыштыме стал по-настоящему знаковым. Именно в этот день команда про-
екта «Музей машзавода» представила экспозицию в новых залах музея пред-
приятия. По сути, заводской музей родился заново. Напомним, открыт он был 
в 1968 году по инициативе старейшего работника завода Ивана Павловича 
Устинова и с тех пор располагался в крошечных помещениях здания на речке 
в центре города, соседствуя с заводским же советом ветеранов.

А в 2022 году Автономная некоммерческая организация «Культурно-про-
светительский центр «Бюро Усадьба» со своим проектом «Музей машзавода» 
стала победителем благотворительного грантового конкурса «Музей 4.0» 
Владимира Потанина. Вот тут и появилась возможность привлечь к реализа-
ции проекта профессионалов. Выбор пал на музейщиков Перми, а их музеи 
считаются одними из лучших в мире.

Кыштымцы, в свою очередь, изыскали возможность предоставить воз-
рождающемуся музею просторные помещения: на втором этаже северного 
флигеля Белого дома, между Белым домом и гостиницей «Рассвет». Один 
зал посвящён истории до Октябрьской революции, второй — истории со-
ветского периода.

А 18 мая состоялся предпоказ экспозиций для целевой аудитории: адми-
нистрации завода, ветеранов предприятия. Были приглашены на него и юн-
коры «ТиН-газеты».

Сначала мы побеседовали с экспер-
том проекта, музейным проектировщи-
ком Ольгой САФРОШЕНКО из Перми.

— Интересно ли вам было рабо-
тать над кыштымским проектом?

— Очень интересно, потому что 
музей, с одной стороны, для тех, кто 
связан с предприятием, а с другой сто-
роны, рассказывает про весь город, по-
тому что его история от самого первого 
завода неотделима.

— Имеются ли какие-то паралле-
ли с прежними вашими проектами?

— Имеются, потому что мы очень 
много работаем с заводскими музеями. 
В Пермском крае, в первую очередь. 
Вся горнозаводская история строилась 
как западный склон — это Пермский 
край, там Строгановские заводы, и как 
восточный склон — это Екатеринбург 
и Южный Урал. То есть это одна и та же, 
по большому счёту, большая история, 
и параллелей очень много.

— Что было в этом проекте для 
вас новым?

— Нам надо было постараться вы-
брать предметы старого заводско-
го музея и, не меняя их, сохранить и 
превратить в экспонаты уже нового, 
современного музея. Это было самое 
сложное.

— Были ли какие-то ситуации, ко-
торые требовали нестандартных 
решений?

— Да, нестандартных решений бы-
ло немало... Большая часть работы 
происходит не в Кыштыме. К сожале-
нию, здесь нет специализированных 
багетных или реставрационных ма-
стерских. Нет их даже в Челябинске и 
Екатеринбурге. Много было техниче-
ских трудностей, когда что-то нужно 
взять и сделать. Приходилось работать 
на расстоянии, это всегда сложно. Но 
такого, что сильно мешало бы рабо-
тать, — нет.

— Вы были знакомы с Кыштымом 
до работы с музеем?

— Про Кыштым мы знали несколь-
ко вещей, как большинство. Я знала 
про завод, потому что я историк. Я 
знакома с историей Кыштымского 
зверя, Демидовских заводов. Мы зна-
ем «Кыштымский трикотаж», знаем 

История завода
в современном



начало большой истории, когда другие за-
воды возьмут пример с этого. 

— Всё ли сделано из того, что задумали?
— На сегодняшний день — нет, потому что 

это промежуточный этап. Мы пока сделали 
только тестовое открытие. Думаю, мы летом 
откроем уже полноценную экспозицию.

Потом мы задали несколько вопросов 
Анне АКИМОВОЙ, идейному вдохновителю 
команды проекта, культурологу, недавно 
назначенной заведующей Уральским фи-
лиалом Государственного музея изобра-
зительных искусств имени А. С. Пушкина в 
Екатеринбурге.

— Как вы считаете, всё ли получается 
так, как задумано?

— Наверное, сказать, получилось или нет, 
мы сможем спустя несколько лет, потому что 
очень важно, как будут люди реагировать 
на этот музей, будут ли приносить свои вос-
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поминания, свои фотографии из семейных 
архивов, как будут реагировать туристы. 
Спустя год-два мы сможем уже полноценно 
оценить успешность этого опыта.

— И всё-таки что ждёт музей дальше, 
по вашему мнению? Можно ли будет ту-
ристический маршрут по заводу совме-
стить с посещением музея?

— Нам кажется, что успех обеспечен тем, 
что сама по себе площадка очень интерес-
ная. Мы так и проектировали, чтобы это всё 
в комплексе работало: экскурсанты пройдут 
по территории завода под аудиоспектакль 
и посетят музей. Возможно, в будущем по-
явится какая-то сувенирная лавка или что-
то ещё. Это точно будет работать в целом на 
туристическую привлекательность. Музей 
станет регулярно действующим, сможет 
принимать гостей, туристов, школьников, 
жителей города.

Анна ВАСИЛЬЕВА
Александра СУЕТИНА

Р. S. Уже в июне по предварительной за-
явке Музей машзавода готов принимать 
отряды из школьных лагерей. В июле ждут 
всех желающих организованными группа-
ми. Входной билет взрослый будет стоить 
100 рублей, детский — 50.

Кыштымского карлика и другие мелкие 
истории. А про Кыштым знали очень немно-
го. Но на самом деле он очень интересен 
внутренне, это мы узнали благодаря тому, 
что стали работать с музеем.

— Вас что-нибудь здесь удивило?
— Очень приятно удивило то, что на за-

воде, несмотря на его довольно сложную 
ситуацию, все очень заинтересованы в по-
явлении музея. Очень приятно, что нам все 
помогали. К слову, попасть на завод сложно, 
это режимное предприятие, а мы, когда бы 
ни попросили, в любое время могли быть 
на месте. Нам всегда помогали экспоната-
ми, фотографиями. Это тоже очень ценно.

— Как вы в целом оцениваете подоб-
ные проекты и наш в частности?

— Практически в каждом уральском го-
роде есть завод, вокруг которого этот город 
образовался. И на заводах зачастую есть 
импровизированные музеи, которые соби-
рались жителями и работниками этих заво-
дов. И, как правило, эти музеи либо закрыты, 
либо забыты. А на самом деле, их фонды 
очень интересные и ценные. И нам хочется 
показать это широкому кругу людей, что 
они важны, что могут выглядеть красиво в 
современной экспозиции. Можно сказать, 
это народные музеи. Надеемся, что здесь 

предстанет 
ракурсе

Фото Александры СУЕТИНОЙ
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…и себя показали
Поехали мы туда не только себя показать, 

хотя и это удалось, но, главное, — поучиться 
на мастер-классах. Мастер классов было мно-
го, к сожалению, посетить все мы не смогли 
и не успели. Но там, где были, получили мно-
го новой и, возможно, в будущем полезной 
информации.

Расскажу про некоторых спикеров, то есть 
ведущих, мастер-классов.

Игорь Карелин вёл мастер-классы ав-
торских настоль-
ных игр, причём на 
фестивале участ-
ник ам дове лось 
сыграть в четыре: 
«Журналистская ма-
фия», «Принципи-
а л ь н ы й  в ы б о р » , 
« П е р е г о в о р ы » , 
«Тихое место». Все 
они из разряда стра-
тегических, на логику и мышление.

Игорь Романов-ский учил работе корре-
спондента в новостях. Этот мастер-класс 
был полезен тем, кто работает с камерой: 
говорилось о плане съёмок, подготовке к 
интервью, расшифровке синхронов. Игорь 
Сергеевич показал вырезки нелепостей из 
прямых эфиров — смеялись лёжа.

Мастер-класс Олега Бурдикова называл-
ся «Хромакей. Как вырезать видео более 
качественно». Там ещё посмотрели люби-
тельское кино.

Анастасия Пахорукова говорила о мастер-
стве презентации, как сделать её правильно, 
чтобы удерживать внимание слушателя.

Для общего развития всё это вполне полез-
но. Ну, где бы мы ещё узнали такие тонкости?

Но был и разбор газет. Учтём сделанные 
нам замечания. Тем не менее, оценку «ТиНка» 
получила высокую!

Даша БОНДАРЕНКО

Руководители
тоже учились

На фестиваль «Волжские встречи-34» при-
было 460 человек. А меня на «Встречах» за-
цепила встреча с Александрой — ведущей 
телепрограммы «Вести-Орёл». Александра, 
корреспондент и ведущая программы 
«Вести-Орёл», привезла медиагруппу 
«Жёлтый объектив» — детскую редакцию 
при ГТРК «Орёл», у которой даже есть блог 
на телеканале «Россия 24».

— На кого вы учились или учитесь? Почему 

поступили именно на эту специальность?
— Я учусь в Орловском госуниверситете, 

на четвёртом курсе факультета журналисти-
ки. Также прохожу обучение в высшей школе 
«Останкино» на телерадиоведущего. Почему 
выбрала именно эту профессию? Когда была 
маленькой, говорила: «Я буду либо извест-
ной, либо влиятельной!» Поэтому выбор сто-
ял между сферами медиа, кино, театра… Но 
судьба привела меня в журналистику. Хотя 
поступала на филолога. Тогда не понимала, 
что это за профессия, а когда поняла, мне не 
понравилось. Перевелась на журналистику и 
осознала, что это действительно моё.

— Кто ваш кумир в журналистике?
— Мария Ситтель, мой преподаватель. 

Она очень открытый человек, её хочется 
слушать. Ту информацию, которую она даёт, 
не получишь ни в каком-то институте, ни в 
какой-то школе. Мне очень нравится, как 
она ведёт «Вести».

— А у вас есть какие-то заметные 
достижения?

— Мне удалось выиграть грант в школе 
«Останкино» в номинации «Лучший репор-
таж». С этим связана личная история... Моя 
подружка работает бортпроводником в 
Москве в Аэрофлоте. Она 
летает на международных 
рейсах. У неё интересная 
семья: её мама тоже была 
бортпроводником, папа и 
брат — летчики, бабушка 
была парашютисткой, а 
дедушка — планеристом. 

О них и рассказала. В этом конкурсе я полу-
чила грант, который дал мне скидку за весь 
курс обучения — 25%.

— Сложно ли совмещать работу с учёбой?
— Нет. У нас всегда идут навстречу тем, кто 

работает по профессии. Потому что журнали-
стика — это такая сфера, в которой ты дол-
жен развиваться с самого начала обучения. 
Не будет так, что ты четыре года учишься, а 
потом сразу крутой журналист. Думаю, что за 
два года на работе я узнала гораздо больше, 
чем в институте.

— За что вы любите свою работу?
— Во-первых, за 19 лет жизни я не зна-

ла многих улиц города. А теперь, кажется, 
могу работать «таксистом без навигатора». 
Познакомилась с очень большим количеством 
известных людей. А ещё... Журналистика — 
это такая профессия, которая каждый день за-
брасывает тебя в новые сферы деятельности.

— Какие у вас впечатления от фестиваля 
«Волжские встречи»?

— Отличные! Я не знала, куда еду и что 
меня ждёт. В лагере детском не была никогда 
и не знала, что это такое. Мне казалось, что 
это сборище детей, которые непонятно чем 
занимаются. По крайней мере, так говорила 
моя мама. По приезде была приятно удивле-
на: организация, условия проживания — ши-
карные, не говоря уже о мастер-классах. На 
них чудесные спикеры преподносят ценную 
информацию. На этих мастер-классах узнаю 
и для себя много нового!

Кристина ВЛАСОВА

«Волжские встречи», на этот раз проходившие в Нижегородской об-
ласти, недалеко от Арзамаса, с седьмого по двенадцатое мая, — это как раз один из неболь-
ших, но очень ярких периодов жизни, который останется в памяти, наверное, на всю жизнь.

Данила ДЕЛЮГА:
«Этот фестиваль для меня второй. И он другой! Был на мастер-классе 

режиссёра Северного. Многие вопросы по организации съёмок кино или 
клипов для меня сняты. Из моих внутренних изменений — я решил прояв-
ляться: выходил на сцену со стихами Маяковского, в игре «Переговоры» был 
министром культуры и спорта и в итоге выдвинут на ведущего церемонии 
закрытия. Спасибо фесту за мой рост, продвижение»

НАШИ ДОСТИЖЕНИЯ
• «ТиН-газета» награждена дипломом второй степени в номинации 

«Печатные СМИ — газеты»
• Редакция «ТиН-газеты» — победитель в номинации «Экология слова»
• Александра Суетина в номинации «Художественное слово» награждена 

дипломом второй степени
• Главный редактор Светлана Александровна Устинова — победитель  

в номинации «Достижения в преподавательской деятельности»
• А ещё… Дарью Бондаренко и Данилу Делюгу выбрали в качестве    

ведущих закрытия фестиваля!
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НА ВЫРОСТНА ВЫРОСТ

— Когда и каким образом ты попал в 
коллектив «КомпьютериЯ»?

— В начальной школе я задумался о том, 
что хочу связать свою жизнь с созданием 
игр. И в пятом классе пришёл в коллектив 
«КомпьютериЯ» в ДДТ, где занимаюсь уже 
пятый год. За это время научился создавать 
игры на таких платформах, как skretch, Kodu 
Game Lab, tinkercad. И это всё благодаря 
Елене Фаридовне, которая всегда поможет, 
найдёт новое, интересное.

— Как ты попал на R:ED FEST?
— Вообще, я в жизни участвовал во мно-

гих конкурсах, и это позволило мне даже 
поехать в международный центр «Артек». 
А тут Елена Фаридовна нашла олимпиаду 
по skretch и предложила мне в ней поуча-
ствовать тоже. Мы не планировали никуда 
ехать, всё делалось только ради интереса. 
Но спустя время пришли списки финали-
стов, там оказался я. Мы сначала не зна-
ли, что делать, но, посовещавшись с моей 
мамой, Елена Фаридовна твёрдо решила: 
нужно ехать и показать себя. И вот мы, со-
брав вещи и взяв ноутбук, едем на поезде 
в Санкт-Петербург. Регистрация на фести-
валь длилась невероятно долго, было очень 
много участников из России, Белоруссии и 
Казахстана — три тысячи.

— И что было дальше?
— После открытия нас проводили на 

сами соревнования. В общей сложности 
на выполнение давалось четыре с поло-
виной часа. Было очень волнительно, это 
первый мой конкурс на таком уровне. Но 
я справился и с волнением, и с заданием. 
Итог — второе место, восторг, радость. И 
как награда — прекрасная прогулка по 
Санкт-Петербургу. Эту поездку я запомню 
на всю жизнь.

— Как прошёл у тебя последний учеб-
ный месяц девятого класса?

— Это был один из самых насыщенных 
месяцев. Съездил в Санкт-Петербург, уча-
ствовал в городском конкурсе, готовился к 
экзаменам и репетировал последний зво-
нок. Впервые я выступил в роли организа-
тора праздника со стороны нашего класса, 
сценаристом и ведущим. Новые, но очень 
интересные для меня ощущения.

— Как дома относятся к твоим поезд-
кам, к твоему не очень спокойному об-
разу жизни?

— Семья у нас очень дружная. В первую 
очередь во всех начинаниях меня всегда 
поддерживает мама. Папа всегда согласен 
на наши с мамой выдумки. Первой, кому 
я позвонил после результатов фестиваля 
«R:ED FEST», была мама, так как она всегда 
во всех моих конкурсах переживает боль-
ше, чем я.

— Несмотря на не очень большой воз-
раст, у тебя уже имеется приличный 
жизненный опыт. Что ты пожелаешь 
нашим читателям?

— Хочу пожелать ребятам, которые ещё 
не выбрали, чему посвятить свою жизнь, ид-
ти туда, где у них получается лучше всего что-
то делать. Не бояться пробовать, не думать о 
победах, а просто получать удовольствие от 
процесса, общения, возможности узнавать 
что-то новое. Сам я благодаря коллективу 
«КомпьютериЯ» и Елене Фаридовне связал 
свои интересы со своими возможностями и 
уже смог определиться с будущей професси-
ей. Выбрал себе по душе! Огромное спасибо 
Елене Фаридовне за то, что помогала мне в 
трудностях, поддерживала и не давала рас-
слабляться, благодаря ей я всё смог.

Беседовала Карина МУКСИМОВА

Чтобы понять себя
А для чего приезжали на «Волжские встре-

чи» такие же, или почти такие, как мы? Что 
здесь искали? Что нашли?

Софья ПУШКИНА, город Домодедово, ки-
ношкола «Постскриптум»:

— Я художник, но стараюсь понять, какой 
вид журналистики мне больше подходит, 
чтобы поступать уже по этому направле-
нию. Поэтому пыталась подобрать для себя 
мастер-классы. Посещала те, где более углу-
блённо рассказывали про журналистику, 
про особенности этой работы, и я многое 
для себя узнала. Сейчас ещё, конечно, в 
раздумьях, но однозначно будет не газетная 
журналистика. Режиссура и всё, что связано 
с кино, тоже для меня не подходит. Думаю, 
это будет что-то вроде журналистских рас-
следований либо репортажи. Новостная 
журналистика, иными словами.

Таисия КУЧИНСКАЯ, город Новосибирск, 
своя газета «Нотабене»:

— Занимаюсь газетой, корреспондент. 
Также пишу и оформляю посты для соцсе-
тей. Мне было интересно послушать кон-
структивную критику моей газеты. Я ходила 
на мастер-классы по всем направлениям, 
исключая режиссуру, — слишком далека от 
этого. Новой интересной сферой для меня 
стала психология и метафорические карты. 
Фактически я поступила на издательское 
дело, но все всегда путают это направление 
с журналистикой. В принципе, да, я журна-
лист, но немного в другую сторону.

* * *
Несколько неожиданным оказался по-

ворот в разговоре со спикером, Егором 
Владимировичем КРИВОШЕЕВЫМ, руково-
дителем пресс-центра «Бегемот-ТВ», город 
Москва.

— Как я пришёл в журналистику? Меня 
в неё занесло. Мне товарищ говорит: 
«Поехали поступать в МГУ», а это был 83-й 
год. Поступить в 83-м в МГУ было просто 
нереально. Да ещё на престижнейший 
факультет, журфак, и попасть туда можно 
было только по ряду определённых обстоя-
тельств. Я не великий талант, и реально всё, 
что делаю, — это труд. Такого, что — вау, и 
всё получилось, — нет. И поэтому я пошёл 
в педагогический, Закончил педагогиче-
ский и начал работать в школе. В классе 
45 человек. То есть на каждого ученика на 
уроке приходится общения девять секунд. 
Что успеешь за девять секунд? И ушёл я тог-
да вести кружок журналистики. И вот этот 
кружок заставил меня потом отучиться два 
с половиной года на журфаке, после чего 
я благополучно сказал, что не нужно этого 
делать. И вам, кстати, не советую на журфак, 
идите на филологию или что-нибудь ещё.

В открытом международном фестивале R:ED FEST по робототехнике и 
программированию, который проходил четвёртого-пятого мая в Санкт-
Петербурге, принял участие Никита Бакланов, девятиклассник третьей шко-
лы, воспитанник руководимого Еленой Фаридовной Мостковой коллектива 
«КомпьютериЯ» Дома детского творчества. Итоги поездки стали приятной не-
ожиданностью для них обоих, и не только. И мы задали Никите свои вопросы.

Интерес не подведёт!
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Пирожок за Надежду

Сегодня мы публикуем один из рассказов 
писательницы Полины Щербак (Бызгу). Когда-
то она была активным юнкором «ТиН-газеты». 
В нашу редакцию пришла в конце пятого клас-
са и не покидала её до выпускного.

По замыслу, публикуемый рассказ надо 
было предварить коротким вступлением, 
чтоб познакомить читателя с автором. Но… 
коротко не получится. Хотя Полина дала очень 
компактные ответы на наши вопросы.

Итак. Окончила факультет иностранных 
языков Южно-Уральского госуниверситета и 
по сей день учит детей английскому. А однаж-
ды… как она говорит, захотелось побыть од-
ной. Текст же, по ощущениям Полины, — это 
личная территория, возможность отдохнуть 

от семьи и… своих же озорных подвижных 
детей. «И только недавно, когда я начала пи-
сать подростковые тексты, мне захотелось 
по-настоящему «поговорить» через текст со 
своим читателем», — вот так оценила она 
свою «движущую силу».

Однако, чтобы влиться в ряды писате-
лей, приходится, во-первых, много учить-
ся, а во-вторых, проходить жёсткий отбор. 
Одновременно. Сначала был тренинг детской 
писательницы Анны Никольской, с которого 
«стала отсчитывать своё осознанное писатель-
ство». Потом были курсы от онлайн-школы 
Band: «После них я написала свой первый де-
тектив, который прошёл в лонг-лист конкур-
са «Новая детская книга» и «привёз» меня на 

Полина ЩЕРБАК

— Я вообще-то не собирался на похо-
роны баб Вали. Но с мамой всегда так... 
Короче.

Поехали покупать мне кроссовки. 
Проторчали в торговом центре (десять 
минут на кроссовки, полтора часа на 
мамину пижаму). И мама, конечно, не 
успела завести меня домой.

— Проводишь баб Валю, — сказала 
мама. — Пирогов с рыбой поешь.

Мы приехали на кладбище, и там уже 
были наши соседи, потому что баб Валю 
все в доме знали. Мы встали за спиной у 
какой-то толстой бабки, когда тётя Лена 
из сороковой говорила, какая баб Валя 
была добрая и как её все любили. У ме-
ня ещё мелькнуло — ну не прям все, 
она вообще-то кошек гоняла и со сво-
им этим «а по телевизору сказали» весь 
мозг съела. Но я промолчал, конечно. 
Новые белые кроссовки нырнули по нос 
в рыхлую рыжую землю, и я подумал — 
ну вот, придётся мыть. И тут меня кто-то 
тронул за руку.

Я повернулся — наверно, кому-то пе-
регородил, а тут Тоня. Тоня Горелкина. 
Я моргнул.

— Бабушка? — спросила она тихо.
— Соседка, — ответил я.
— А, — Тоня слегка улыбнулась.
Мы посмотрели друг на друга — это 

Тоня? точно Тоня? — а потом она кивну-
ла, чтобы я шёл за ней, и мы вышли на 
центральную аллею.

— Ничего, что отвлекла? Я тут од-
на всё утро, вот и подумала — может, 
погуляем?

Я не ослышался? Тоня Горелкина зовёт 
меня погулять?

— У меня тут дедушка... — она махнула 
куда-то в сторону.

— О, — меня как будто по башке сада-
нули. — Мне жаль...

Тоня округлила глаза.
— Да нет! Он работает тут!
Видок у меня был, видимо, тот ещё, по-

тому что Тоня рассмеялась, а я рассме-
ялся вместе с ней, и мне стало просто, 
как будто мы с Тоней вот так вот каждый 
день гуляем по  кладбищу.

— Он ногу сильно ушиб, ходить не 
может, — пояснила Тоня. — Я помогаю. 
Дома всё равно скучно, все разъехались.

— Да, тут веселее, — не удержался я, 
и мы снова засмеялись.

Мы шли, и Тоня показывала мне, как тут 
и что. Ну, типа экскурсии. Минут через 
пять мы вышли в старую часть кладбища. 
Там, где хоронили баб Валю, было пусто и 
солнечно, а здесь росли молодые сосны 
и берёзы. Я шёл за Тоней и не мог пове-
рить, что мы вот так вот, рядом. Странная, 
конечно, ситуация, но всё-таки.

Тоня, она ведь такая... Ну, не знаю даже. 
Я рядом с ней себя дураком  чувствую. 
Она как зашла к нам в класс в марте, я 
сразу понял — с ней не как со всеми. Ну, 
девчонками в смысле. Это я Смирновой 
или Уткиной могу рассказать, как мы Лёхе 
в трусы лягуху закинули, а Тоне... Ей хочет-
ся говорить только важное, и не просто 
важное... А самое главное важное, что ли. 
Короче, я и сам не могу объяснить.

— Я когда хожу тут, — сказала Тоня, — 
смотрю на даты и считаю, сколько чело-
век прожил.

— Я тоже так делаю, — признался я.
— Знаешь, какой рекорд? Сто три года!
— И не страшно тебе? — спросил я. — 

Одной тут.

— А чего бояться? — удивилась Тоня.
Я пожал плечами. Вроде, и правда, не 

страшно, но как-то...
— Пойдём, — сказала Тоня и открыла 

чёрную витую оградку.
Могилка внутри была аккуратная — 

деревянная лавочка, столик, белый па-
мятник с круглой фотографией (вычел 
даты — пятьдесят девять лет). В мрамор-
ной вазочке — четыре искусственные 
розы морковного цвета. На столике ле-
жали пирожок в пакете и конфеты. Тоня 
разломила пирожок, потом достала из 
рюкзака термокружку и протянула по-
ловину пирожка мне.

— Ты чего? — я отшатнулся.
— Он свежий, — удивилась Тоня, — 

сегодня принесли.
— Да не, я не об этом...
— А. Что с могилки? — Тоня кивну-

ла. — Я раньше тоже думала, что так 
одни попрошайки делают. А потом ба-
бушка тут одна ходила, увидела меня и 
говорит — съешь, внученька, помяни 
моего Костеньку. Они там радуются, ког-
да... Особенно когда дети.

Она так и стояла с пирожком.
— Извини, — Тоня опустила руку. — 

Теперь подумаешь не пойми что.
А я, если честно, уже подумал. Но с 

другой стороны... Вот она, Тоня. И вроде 
всё с ней нормально. И ничего такого 
она не сказала, логично же. Я откусил 
пирожок и сел на лавочку.

— Мне бабушка тоже так говорила, — 
вспомнил я. — Про дедушку. Он давно 
умер, я ещё не родился.

Пирожок оказался вкусным, до-
машним. С капустой. Мама такие пекла, 
пока на работу не вышла.

Мы посидели немного, съели пиро-

ГосТиНая ТиНаГосТиНая ТиНа
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первые мастерские от Ассоциации Союзов пи-
сателей и издателей России в Екатеринбург».

Далее через конкурс Полина прошла об-
учение в школе писательского мастерства 
Creative Writing School, на курсах по жанрам 
и по детской литературе. И ещё — на се-
минарах в Екатеринбурге, Москве, Тюмени, 
Санкт-Петербурге. Училась и у «живых клас-
сиков» — Марины Бородицкой, Сергея 
Махотина, Валерия Воскобойникова. У из-
вестных современных писателей — Анны 
Игнатовой, Софьи Ремез, Аси Петровой, Ирины 
Лукьяновой.

Не заставили себя ждать результаты. 
Впервые попала в шорт-лист в Национальной 
премии молодых писателей-2020. Потом — в 

шорт-лист премии детских писателей на пор-
тале ЛитРес. В очень серьёзный лонг-лист — в 
«Новой детской книге-2022», в тридцатку из 
почти двух тысяч работ.

Со взрослыми рассказами обстояло так: 
лонг-лист от издательства «Миф» и победа в 
конкурсе «Твист» от питерского издательства 
«Астрель» (этот рассказ уже вышел в бумаж-
ной книге).

Сказка, прошедшая в прошлом году в финал 
конкурса «Сказка на ночь» от портала ЛитРес, 
озвучена профессиональными чтецами.

Самыми существенными своими достиже-
ниями Полина Щербак считает участие в ито-
говых мастерских для начинающих писателей 
в декабре 2022-го в Москве, во всероссий-

ском фестивале «Как хорошо уметь писать» 
в октябре 2023-го в Петербурге и в марте 
этого года — в международном фестивале 
короткого рассказа «КоРа» (рассказ выйдет 
в издательстве «Нигма» в июне). К слову: по 
согласованию с издательством читатели «ТиН-
газеты» тоже смогут прочитать его в нашем 
июньском номере.

Публиковались рассказы Полины в журна-
лах «Юность», «Дружба народов», «Пашня», 
сборниках издательств «Нигма» и «Астрель» 
и на электронном портале «Прочитано».

Остаётся напомнить, что всё начиналось 
с журналистских работ в «ТиН-газете» и 
одновременно в «Кыштымском рабочем» и 
«Челябинском рабочем».

жок, конфеты. Тоня протягивала мне 
свою кружку с чаем, а я думал — она 
ведь только что... Даже стыдно как-то 
стало. В таком месте-то нашёл о чём 
думать.

— Я когда к деду ходил, — сказал я, — 
смотрел на фотографии людей и пытал-
ся придумать — чем они, интересно, 
занимались.

— Ага, — Тоня улыбнулась. — Мне ка-
жется, это учительница.

Тётка на памятнике и вправду была 
вылитая училка — строгая такая, в кру-
глых очках, с пучком на голове. И имя 
учительское — Надежда Михайловна. 
Может, вообще завуч.

— А я знаешь что хочу, — Тоня вдруг 
стала серьёзной. — Чтобы когда я... ну...  В 

общем, чтобы ме-
ня кремировали. 
И прах закопали в 
землю. В парке. А 
рядом поставили 
лавочку — в па-
мять об Антонине 
Горелкиной. Хотя 
нет, тогда у меня 
уже другая фа-
милия будет, как 
у  м у ж а ,  —  т у т 
о н а ,  н а к о н е ц , 
улыбнулась, а я 
почувствовал — 
ц е п а н у л о .  —  Я 
ведь долго жить 
с о б и р а ю с ь ,  д о 
восьмидесяти ми-
нимум. Ну, так вот. 
Чтобы люди ходи-
ли, садились, вспо-
минали. А не так 
вот...

Она махнула в сторону соседней про-
ржавевшей ограды. Белая треугольная 
верхушка памятника едва торчала за 
высокой травой.

— Я иногда у таких могилок вырываю 
траву. Жалко мне...

Тут она смутилась. Что лишнего сказа-
ла, наверно.

— Знаешь что, — я заговорил пер-
вым. — А давай вместе траву вырвем.

Тоня уставилась на меня.
— Только при одном условии, — я со-

брался с силами, — я тебя приглашаю на 
мороженое. Или на кофе. Или на шаурму. 
Не знаю, что ты любишь. Только не на 
кладбище, ладно?

Тоня улыбнулась, и я почувствовал — 

фуф, справился. Она ответила:
— Давай.
— В семь? — я это почему-то слиш-

ком громко сказал, испугал ворону на 
берёзе.

— В семь, — кивнула Тоня.
Мы попили чай и пошли к могилке. 

Там оказался дедушка, девяносто два 
года. Мы вырывали траву и молчали, и 
светило солнце. И мне показалось — я 
это прям ощутил, спиной и затылком, — 
что дед этот смотрит на нас и радуется.

А потом я вспомнил, что ничего не ска-
зал маме! Ну да, точно, пять пропущен-
ных! Я попрощался с Тоней — слишком 
быстро, быстрее, чем хотелось, — и по-
летел к машине.

— На прощальный обед поедем? — 
спросила мама.

— Я поел уже, — ответил я.
Мама покосилась на меня:
— Поел?
Я  к и в н у л ,  и  о н а  н е  с т а л а 

переспрашивать.
— Ма, — сказал я, — а мы к деду дав-

но ездили?
— Давненько, — задумалась мама.
Мы развернулись в сторону города, и 

мама не выдержала:
— Ты чего радостный такой?
— А? Да просто... Хорошо.
— Хорошо?
И мне на самом деле было хорошо. 

Хорошо и просто.
Мы всё-таки заехали на обед, но я убе-

жал раньше. Потому что вспомнил — на-
до кроссовки от глины отмыть!

А в шесть пятьдесят восемь я написал 
Тоне сообщение — «я внизу». И она от-
ветила — «иду». И через минуту вышла 
из подъезда.

Михайловну
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ТОЛЬКО МЕЖДУ НАМИТОЛЬКО МЕЖДУ НАМИ

…Голова ногам 
покоя не даёт

Ох, уж эта память — удивительная шту-
ка! Самые важные вещи из неё вылетают, а 
всякий однажды услышанный бред будет 
выбит как в граните. Никогда на неё пола-
гаться нельзя…

Вот и у меня случилась моя минута позо-
ра. День до городской олимпиады по гео-
графии. Наша учительница два раза за урок 
сказала, что она будет проходить в первой 
школе. Но у меня, видимо, были в памяти 
более важные дела. И в день «икс» я еду… 
в школу № 2! Целую минуту пытаюсь убе-
дить дежурную с толстым журналом всех 
входящих, что олимпиада именно у них. Но 
её доводы были жёстче.

Переваривая открывшуюся правду, в 
полном душевном опустошении стою на 
остановке. И, о чудо, едет нужная марш-
рутка. Водитель, будто чувствуя мою нужду, 
нажал на газ.

На олимпиаду я успела, но сколько же 
адреналина было выработано в тот день.

Злая это штука — память.
Забывчивая школьница

Оправдай 
мои надежды!

Ситуации, в которых голова подкидывает 
провокационные мысли, знакомы каждому. 
Все же были в такой, когда мама, уходя из 
дома, велит прибраться и вымыть посуду, а 

вспоминаешь об этом, когда ключ повора-
чивается в замке входной двери.

Или всё, что ты знал, в один момент вы-
летает из головы, а ты смотришь на чистый 
лист бумаги во время контрольной. Иногда 
вспоминаешь грустные моменты, иногда 
радостные. В моей памяти хранятся мои 
детские дни рождения, когда всей семьёй си-
дели за столом, и на душе становится тепло.

Скоро экзамены — ещё одна неотъем-
лемая часть нашего взросления. У меня же 
первый — английский. Изучать родной язык 
со всеми его правилами, знаками препина-
ния — не самое простое дело, а тут второй 
язык. Иногда слова, правила путаются, но 
надеюсь, что моя память не подведёт в от-
ветственный момент.

Слон в шляпе

Память блинная, 
не былинная

Как-то мы писали конспект на уроке фи-
зики. Полкласса, сидя в телефонах, благо-
получно списало с сайта ГДЗ. Шум и гам. 
Похоже, урок не нужен никому. Моя сосед-
ка по парте разговорилась с учительницей. 
Речь шла о сковородках и блинчиках. Оно 
и понятно, майские праздники, все дела.

— У меня есть такая классная каменная 
сковородка, — сказала учительница. — 
Блинчики теперь не пригорают. Хоть я с 
готовкой, увы, на «вы».

Моя одноклассница улыбнулась. В своей 
семье она шеф-повар. Доводилось мне бы-
вать у них в гостях. Поразительно! Еда выше 
всяких похвал.

— А у меня блинчики не пригорают! — 
гордо заявила она.

— Вот как… — с наигранным удивлением 
отрезала учительница, — тогда в четверг с 
тебя блинчики.

Оля, так зовут мою соседку по парте, ши-
роко раскрыла глаза. Её лицо говорило: «Как 
же мне приготовить это… на всю ораву?»

Класс весело гоготал: «Да-да! Давай!»
Ох, уж эти вечно голодные подростки!
— Вы шутите? — с надеждой спросила 

Оля.
— Нет, — отрезала учительница.
Прозвенел звонок. Оля молчит. «Ну и 

ну! Как просто сделать человека молча-
ливым», — думала я, глядя на притихшую 
одноклассницу.

И вот четверг. Снова физика. Блинов нет. 

И никто про них не помнит. Оля останавли-
вает меня на лестнице.

— Прошу, не напоминай о блинах! — шеп-
чет, нет, скорее шипит она мне. Я широко 
раскрываю глаза и вспоминаю блины!

— Хорошо! — говорю я. Ольга облегчённо 
вздыхает. Бедная. Вся измучилась.

Звонок. Мы садимся по местам, её взгляд 
нервно бегает по парте.

— Садимся, — устало произносит учи-
тельница. — Достаём конспекты.

«Сколько мы будем их писать?» — раз-
дражённо думаю я и слышу облегчённый 
вздох Ольги. Поднимаю глаза, учительница 
уткнулась в телефон. Может, и не вспомнит?

Прошло пять минут. Записка от одно-
классницы: «Спасибо» и сердечки в конце.

Память блинная — недлинная…
Поля Оладушкина

Не последний
последний звонок
Девятые классы пели песни и играли сцен-

ки. Я рада, что этот день мы провели вместе. 
Хотя некоторые ребята, как и я, идут в де-
сятый класс, но всё равно компания будет 
уже другой.

День был радостным, хотя печальные мыс-
ли и приходили в голову. Но я держалась, 
ведь был не последний последний звонок.

Накануне выяснилось, что в одной сценке 
участвуем мы с подругой. Если честно, мне 
было совсем не до игры. Ведь я сдавала эк-
замен раньше всех, и мои мысли были за-
няты только английским.

Я всё-таки сыграла учителя, а моя по-
дружка — надоедливого ученика. Реплики 
я недоучила, несмотря на это, наша сценка 
получилась смешной, а после представле-
ния учительница химии чмокнула в щёчку, 
отчего мы с подругой сильно смутились. И 
это тоже в память о любимой школе.

Злата ДУДИНА


