

«Тысячи слов оставят меньший след, чем память об одном поступке». Генрик Ибсен



Седьмого мая в ДК металлургов в заключение патриотической акции «Знамя Победы» знамя было торжественно передано совету ветеранов войны, труда, Вооружённых Сил и правоохранительных органов Кыштымского городского округа.

С февраля копия знаменитого штурмового знамени, которое в мае 1945 года было водружено над рейхстагом в Берлине, побывала в каждой школе. У знамени ученики ежедневно несли вахту памяти. Оно напоминало о трагических страницах нашей истории, а тематические уроки и встречи с ветеранами дополняли информацию, которую дают учебники.

Кадеты четвёртой школы торжественно внесли Знамя Победы на сцену зала и пере-

дали его представителям городского совета ветеранов: А. М. Ваганову, А. С. Карипову, Е. М. Мокичеву. Председатель общественной палаты, член президиума общественной организации ветеранов войны Л. П. Кузнецов напомнил о важности происходящего.

Своеобразным отчётом о прошедшем периоде стал показ видеодневника акции и сюжета о военно-полевых сборах десятиклассников.

До февраля 2025 года копия Знамени Победы будет храниться в совете ветеранов, а потом снова начнёт своё шествие по школам города как напоминание о подвигах уходящего поколения.

НА ФОТО: вынос Знамени Победы кадетами четвёртой школы.

*Старый музей —  
новая жизнь*

2-3

*Интерес  
не подведёт!*

5

*Гостиная ТиНа:  
родные имена*

6-7

*Вот какой  
рассеянный...*

8

## НовосТиНки

## Полезное знакомство

Поближе познакомиться с кыштымскими «первыми» 23 мая к нам приезжала на Классную встречу председатель регионального отделения Российского движения детей и молодёжи «Движение Первых» Светлана Васильевна Буравова. После того как представились «первички», а темой встречи была «Пять причин полюбить Кыштым», гостя рассказала о себе. Чтобы заниматься таким непростым делом, нелишним стало разностороннее образование: экономическое, юридическое, педагогическое. Последнее и оказалось призванием. Светлана Васильевна говорила о самоопределении в жизни, рассказала, что важно учитывать, становясь лидером, дала много полезных советов. А на прощание получила в подарок сделанного своими руками котика Кыша.

## Уже 75, а не стареет!

Черда праздничных выступлений в честь 75-летия Кыштымской детской школы искусств началась 23 мая отчётными концертами хореографов в Народном доме. Выступали три коллектива хореографического отделения: «Выражение» К. С. Шарабриной, «Шаг» Т. Ю. Швейкиной и «Жар-птица» А. А. Ямановой. А 24 мая в Доме культуры металлургов состоялось основное торжество: в программе «Наполним творчеством мы каждое мгновение» участвовали музыканты, вокалисты и хореографы, а в фойе были выставлены работы учеников и преподавателей художественного отделения.

Коллектив «Жар-птица» 29 мая в том же ДК металлургов вынес на суд зрителей свою новую работу — балет «Щелкунчик».

## Будущие призывники не подвели

На областной спартакиаде молодёжи допризывного возраста, которая проходила в Челябинске с 23 по 25 мая, Кыштым представляла команда старшекласников второй школы. А всего в ней участвовало 14 команд. Молодые люди соревновались в стрельбе из пневматической винтовки, плавании, метании спортивного снаряда, беге, прыжке в длину с разбега, прыжке в длину с места, подтягивании на высокой перекладине, поднимании туловища из положения лёжа на спине, строевой подготовке, неполной разборке-сборке автомата Калашникова. Наши оказались на втором месте, уступив саткинцам, но опередив коркинцев.

## Чтобы дружить с дорогами

21 мая во второй начальной школе состоялся муниципальный этап всероссийских соревнований юных инспекторов движения «Безопасное колесо-2024». Участвовали в нём ученики девяти школ с первого по четвёртый класс. Им требовалось показать знание правил дорожного движения и основ безопасности жизнедеятельности, мастерство фигурного вождения велосипеда.

Победителями стали команды школы № 4 (руководитель Е. А. Мильчакова) и школы-детсада № 14 (В. Ю. Комелькова). В номинации «Знатоки правил дорожного движения» первое место заняла команда школы № 13 (В. А. Калинин).

# История завода в современном

**Международный день музеев, который приходится на 18 мая, в этом году в Кыштыме стал по-настоящему знаковым. Именно в этот день команда проекта «Музей машзавода» представила экспозицию в новых залах музея предприятия. По сути, заводской музей родился заново. Напомним, открыт он был в 1968 году по инициативе старейшего работника завода Ивана Павловича Устинова и с тех пор располагался в крошечных помещениях здания на речке в центре города, соседствуя с заводским же советом ветеранов.**

**А в 2022 году Автономная некоммерческая организация «Культурно-просветительский центр «Бюро Усадьба» со своим проектом «Музей машзавода» стала победителем благотворительного грантового конкурса «Музей 4.0» Владимира Потанина. Вот тут и появилась возможность привлечь к реализации проекта профессионалов. Выбор пал на музейщиков Перми, а их музеи считаются одними из лучших в мире.**

**Кыштымцы, в свою очередь, изыскивали возможность предоставить возрождающемуся музею просторные помещения: на втором этаже северного флигеля Белого дома, между Белым домом и гостиницей «Рассвет». Один зал посвящён истории до Октябрьской революции, второй — истории советского периода.**

**А 18 мая состоялся предпоказ экспозиций для целевой аудитории: администрации завода, ветеранов предприятия. Были приглашены на него и юнкеры «ТН-газеты».**

Сначала мы побеседовали с экспертом проекта, музейным проектировщиком Ольгой САФРОШЕНКО из Перми.



**— Интересно ли вам было работать над кыштымским проектом?**

— Очень интересно, потому что музей, с одной стороны, для тех, кто связан с предприятием, а с другой стороны, рассказывает про весь город, потому что его история от самого первого завода неотделима.

**— Имеются ли какие-то параллели с прежними вашими проектами?**

— Имеются, потому что мы очень много работаем с заводскими музеями. В Пермском крае, в первую очередь. Вся горнозаводская история строилась как западный склон — это Пермский край, там Строгановские заводы, и как восточный склон — это Екатеринбург и Южный Урал. То есть это одна и та же, по большому счёту, большая история, и параллелей очень много.

**— Что было в этом проекте для вас новым?**

— Нам надо было постараться выбрать предметы старого заводского музея и, не меняя их, сохранить и превратить в экспонаты уже нового, современного музея. Это было самое сложное.

**— Были ли какие-то ситуации, которые требовали нестандартных решений?**

— Да, нестандартных решений было немало... Большая часть работы происходит не в Кыштыме. К сожалению, здесь нет специализированных багетных или реставрационных мастерских. Нет их даже в Челябинске и Екатеринбурге. Много было технических трудностей, когда что-то нужно взять и сделать. Приходилось работать на расстоянии, это всегда сложно. Но такого, что сильно мешало бы работать, — нет.

**— Вы были знакомы с Кыштымом до работы с музеем?**

— Про Кыштым мы знали несколько вещей, как большинство. Я знала про завод, потому что я историк. Я знакома с историей Кыштымского зверя, Демидовских заводов. Мы знаем «Кыштымский трикотаж», знаем



# предстанет ракурсе



Фото Александры СУЕТИНОЙ

Кыштымского карлика и другие мелкие истории. А про Кыштым знали очень немного. Но на самом деле он очень интересен внутренне, это мы узнали благодаря тому, что стали работать с музеем.

— **Вас что-нибудь здесь удивило?**

— Очень приятно удивило то, что на заводе, несмотря на его довольно сложную ситуацию, все очень заинтересованы в появлении музея. Очень приятно, что нам все помогали. К слову, попасть на завод сложно, это режимное предприятие, а мы, когда бы ни попросили, в любое время могли быть на месте. Нам всегда помогали экспонатами, фотографиями. Это тоже очень ценно.

— **Как вы в целом оцениваете подобные проекты и наш в частности?**

— Практически в каждом уральском городе есть завод, вокруг которого этот город образовался. И на заводах зачастую есть импровизированные музеи, которые собирались жителями и работниками этих заводов. И, как правило, эти музеи либо закрыты, либо забыты. А на самом деле, их фонды очень интересные и ценные. И нам хочется показать это широкому кругу людей, что они важны, что могут выглядеть красиво в современной экспозиции. Можно сказать, это народные музеи. Надеемся, что здесь

начало большой истории, когда другие заводы возьмут пример с этого.

— **Всё ли сделано из того, что задумали?**

— На сегодняшний день — нет, потому что это промежуточный этап. Мы пока сделали только тестовое открытие. Думаю, мы летом откроем уже полноценную экспозицию.

Потом мы задали несколько вопросов Анне АКИМОВОЙ, идейному вдохновителю команды проекта, культурологу, недавно назначенной заведующей Уральским филиалом Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина в Екатеринбурге.



— **Как вы считаете, всё ли получается так, как задумано?**

— Наверное, сказать, получилось или нет, мы сможем спустя несколько лет, потому что очень важно, как будут люди реагировать на этот музей, будут ли приносить свои вос-

поминания, свои фотографии из семейных архивов, как будут реагировать туристы. Спустя год-два мы сможем уже полноценно оценить успешность этого опыта.

— **И всё-таки что ждёт музей дальше, по вашему мнению? Можно ли будет туристический маршрут по заводу совместить с посещением музея?**

— Нам кажется, что успех обеспечен тем, что сама по себе площадка очень интересная. Мы так и проектировали, чтобы это всё в комплексе работало: экскурсанты пройдут по территории завода под аудиоспектакль и посетят музей. Возможно, в будущем появится какая-то сувенирная лавка или что-то ещё. Это точно будет работать в целом на туристическую привлекательность. Музей станет регулярно действующим, сможет принимать гостей, туристов, школьников, жителей города.

Анна ВАСИЛЬЕВА  
Александра СУЕТИНА

**Р. С.** Уже в июне по предварительной заявке Музей машзавода готов принимать отряды из школьных лагерей. В июле ждут всех желающих организованными группами. Входной билет взрослый будет стоить 100 рублей, детский — 50.

**«Волжские встречи»**, на этот раз проходившие в Нижегородской области, недалеко от Арзамаса, с седьмого по двенадцатое мая, — это как раз один из небольших, но очень ярких периодов жизни, который останется в памяти, наверное, на всю жизнь.

## ...и себя показали

Поехали мы туда не только себя показать, хотя и это удалось, но, главное, — поучиться на мастер-классах. Мастер-классов было много, к сожалению, посетить все мы не смогли и не успели. Но там, где были, получили много новой и, возможно, в будущем полезной информации.

Расскажу про некоторых спикеров, то есть ведущих, мастер-классов.

Игорь Карелин вёл мастер-классы авторских настольных игр, причём на фестивале участникам довелось сыграть в четыре: «Журналистская мафия», «Принципиальный выбор», «Переговоры», «Тихое место». Все они из разряда стратегических, на логику и мышление.

Игорь Романовский учил работе корреспондента в новостях. Этот мастер-класс был полезен тем, кто работает с камерой: говорилось о плане съёмок, подготовке к интервью, расшифровке синхронных. Игорь Сергеевич показал вырезки нелепостей из прямых эфиров — смеялись лёжа.

Мастер-класс Олега Бурдикова назывался «Хромакей. Как вырезать видео более качественно». Там ещё посмотрели любительское кино.

Анастасия Пахорукова говорила о мастерстве презентации, как сделать её правильно, чтобы удерживать внимание слушателя.

Для общего развития всё это вполне полезно. Ну, где бы мы ещё узнали такие тонкости?

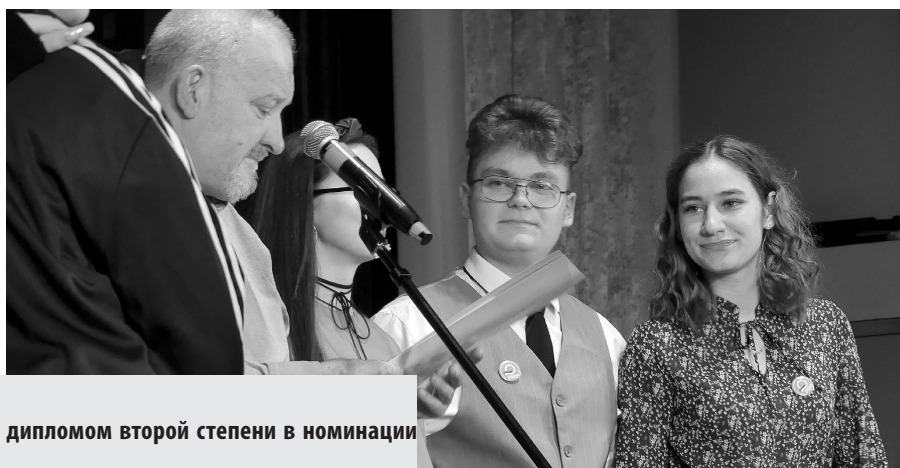
Но был и разбор газет. Учтём сделанные нам замечания. Тем не менее, оценку «ТиНка» получила высококую!

**Даша БОНДАРЕНКО**

## Руководители тоже учились

На фестиваль «Волжские встречи-34» приехало 460 человек. А меня на «Встречах» зацепила встреча с Александрой — ведущей телепрограммы «Вести-Орёл». Александра, корреспондент и ведущая программы «Вести-Орёл», привезла медиагруппу «Жёлтый объектив» — детскую редакцию при ГТРК «Орёл», у которой даже есть блог на телеканале «Россия 24».

— На кого вы учились или учитесь? Почему



### НАШИ ДОСТИЖЕНИЯ

- «ТиН-газета» награждена дипломом второй степени в номинации «Печатные СМИ — газеты»
- Редакция «ТиН-газеты» — победитель в номинации «Экология слова»
- Александра Суетина в номинации «Художественное слово» награждена дипломом второй степени
- Главный редактор Светлана Александровна Устинова — победитель в номинации «Достижения в преподавательской деятельности»
- А ещё... Дарью Бондаренко и Данилу Делюгу выбрали в качестве ведущих закрытия фестиваля!

поступили именно на эту специальность?

— Я учусь в Орловском госуниверситете, на четвёртом курсе факультета журналистики. Также прохожу обучение в высшей школе «Останкино» на телерадиоведущего. Почему выбрала именно эту профессию? Когда была маленькой, говорила: «Я буду либо известной, либо влиятельной!» Поэтому выбор стоял между сферами медиа, кино, театра... Но судьба привела меня в журналистику. Хотя поступала на филолога. Тогда не понимала, что это за профессия, а когда поняла, мне не понравилось. Перевелась на журналистику и осознала, что это действительно моё.

— Кто ваш кумир в журналистике?

— Мария Ситтель, мой преподаватель. Она очень открытый человек, её хочется слушать. Ту информацию, которую она даёт, не получишь ни в каком-то институте, ни в какой-то школе. Мне очень нравится, как она ведёт «Вести».

— А у вас есть какие-то заметные достижения?

— Мне удалось выиграть грант в школе «Останкино» в номинации «Лучший репортаж». С этим связана личная история... Моя подруга работает бортпроводником в Москве в Аэрофлоте. Она летает на международных рейсах. У неё интересная семья: её мама тоже была бортпроводником, папа и брат — летчики, бабушка была парашютисткой, а дедушка — планиристом.

О них и рассказала. В этом конкурсе я получила грант, который дал мне скидку за весь курс обучения — 25%.

— Сложно ли совмещать работу с учёбой?

— Нет. У нас всегда идут навстречу тем, кто работает по профессии. Потому что журналистика — это такая сфера, в которой ты должен развиваться с самого начала обучения. Не будет так, что ты четыре года учишься, а потом сразу крутой журналист. Думаю, что за два года на работе я узнала гораздо больше, чем в институте.

— За что вы любите свою работу?

— Во-первых, за 19 лет жизни я не знала многих улиц города. А теперь, кажется, могу работать «таксистом без навигатора». Познакомилась с очень большим количеством известных людей. А ещё... Журналистика — это такая профессия, которая каждый день забрасывает тебя в новые сферы деятельности.

— Какие у вас впечатления от фестиваля «Волжские встречи»?

— Отличные! Я не знала, куда еду и что меня ждёт. В лагере детском не была никогда и не знала, что это такое. Мне казалось, что это сборище детей, которые непонятно чем занимаются. По крайней мере, так говорила моя мама. По приезде была приятно удивлена: организация, условия проживания — шикарные, не говоря уже о мастер-классах. На них чудесные спикеры преподносят ценную информацию. На этих мастер-классах узнаю и для себя много нового!

**Кристина ВЛАСОВА**

### Данила ДЕЛЮГА:

«Этот фестиваль для меня второй. И он другой! Был на мастер-классе режиссёра Северного. Многие вопросы по организации съёмок кино или клипов для меня сняты. Из моих внутренних изменений — я решил проявляться: выходил на сцену со стихами Маяковского, в игре «Переговоры» был министром культуры и спорта и в итоге выдвинут на ведущего церемонии закрытия. Спасибо фестивалю за мой рост, продвижение»



## Чтобы понять себя

А для чего приезжали на «Волжские встречи» такие же, или почти такие, как мы? Что здесь искали? Что нашли?

Софья ПУШКИНА, город Домодедово, киношкола «Постскриптум»:

— Я художник, но стараюсь понять, какой вид журналистики мне больше подходит, чтобы поступать уже по этому направлению. Поэтому пыталась подобрать для себя мастер-классы. Посещала те, где более углублённо рассказывали про журналистику, про особенности этой работы, и я многое для себя узнала. Сейчас ещё, конечно, в раздумьях, но однозначно будет не газетная журналистика. Режиссура и всё, что связано с кино, тоже для меня не подходит. Думаю, это будет что-то вроде журналистских исследований либо репортажи. Новостная журналистика, иными словами.

Тасия КУЧИНСКАЯ, город Новосибирск, своя газета «Нотабене»:

— Занимаюсь газетой, корреспондент. Также пишу и оформляю посты для соцсетей. Мне было интересно послушать конструктивную критику моей газеты. Я ходила на мастер-классы по всем направлениям, исключая режиссуру, — слишком далека от этого. Новой интересной сферой для меня стала психология и метафорические карты. Фактически я поступила на издательское дело, но все всегда путают это направление с журналистикой. В принципе, да, я журналист, но немного в другую сторону.

\*\*\*

Несколько неожиданным оказался поворот в разговоре со спикером, Егором Владимировичем КРИВОШЕЕВЫМ, руководителем пресс-центра «Бегемот-ТВ», город Москва.

— Как я пришёл в журналистику? Меня в неё занесло. Мне товарищ говорит: «Поехали поступать в МГУ», а это был 83-й год. Поступить в 83-м в МГУ было просто нереально. Да ещё на престижнейший факультет, журфак, и попасть туда можно было только по ряду определённых обстоятельств. Я не великий талант, и реально всё, что делаю, — это труд. Такого, что — вау, и всё получилось, — нет. И поэтому я пошёл в педагогический, закончил педагогический и начал работать в школе. В классе 45 человек. То есть на каждого ученика на уроке приходится общения девять секунд. Что успеешь за девять секунд? И ушёл я тогда вести кружок журналистики. И вот этот кружок заставил меня потом отучиться два с половиной года на журфаке, после чего я благополучно сказал, что не нужно этого делать. И вам, кстати, не советую на журфак, идите на филологию или что-нибудь ещё.



**Интерес не подведёт!**  
**В открытом международном фестивале R:ED FEST по робототехнике и программированию, который проходил четвертого-пятого мая в Санкт-Петербурге, принял участие Никита Бакланов, девятиклассник третьей школы, воспитанник руководимого Еленой Фаридовной Мостковой коллектива «Компьютерия» Дома детского творчества. Итоги поездки стали приятной неожиданностью для них обоих, и не только. И мы задали Никите свои вопросы.**

— **Когда и каким образом ты попал в коллектив «Компьютерия»?**

— В начальной школе я задумался о том, что хочу связать свою жизнь с созданием игр. И в пятом классе пришёл в коллектив «Компьютерия» в ДДТ, где занимаюсь уже пятый год. За это время научился создавать игры на таких платформах, как skretch, Kodu Game Lab, tinkercad. И это всё благодаря Елене Фаридовне, которая всегда поможет, найдёт новое, интересное.

— **Как ты попал на R:ED FEST?**

— Вообще, я в жизни участвовал во многих конкурсах, и это позволило мне даже поехать в международный центр «Артек». А тут Елена Фаридовна нашла олимпиаду по skretch и предложила мне в ней поучаствовать тоже. Мы не планировали никуда ехать, всё делалось только ради интереса. Но спустя время пришли списки финалистов, там оказался я. Мы сначала не знали, что делать, но, посоветовавшись с моей мамой, Елена Фаридовна твёрдо решила: нужно ехать и показать себя. И вот мы, собрав вещи и взяв ноутбук, едем на поезде в Санкт-Петербург. Регистрация на фестиваль длилась невероятно долго, было очень много участников из России, Белоруссии и Казахстана — три тысячи.

— **И что было дальше?**

— После открытия нас проводили на сами соревнования. В общей сложности на выполнение давалось четыре с половиной часа. Было очень волнительно, это первый мой конкурс на таком уровне. Но я справился и с волнением, и с заданием. Итог — второе место, восторг, радость. И как награда — прекрасная прогулка по Санкт-Петербургу. Эту поездку я запомню на всю жизнь.

— **Как прошёл у тебя последний учебный месяц девятого класса?**

— Это был один из самых насыщенных месяцев. Съездил в Санкт-Петербург, участвовал в городском конкурсе, готовился к экзаменам и репетировал последний звонок. Впервые я выступил в роли организатора праздника со стороны нашего класса, сценаристом и ведущим. Новые, но очень интересные для меня ощущения.

— **Как дома относятся к твоим поездкам, к твоему не очень спокойному образу жизни?**

— Семья у нас очень дружная. В первую очередь во всех начинаниях меня всегда поддерживает мама. Папа всегда согласен на наши с мамой выдумки. Первой, кому я позвонил после результатов фестиваля «R:ED FEST», была мама, так как она всегда во всех моих конкурсах переживает больше, чем я.

— **Несмотря на не очень большой возраст, у тебя уже имеется приличный жизненный опыт. Что ты пожелаешь нашим читателям?**

— Хочу пожелать ребятам, которые ещё не выбрали, чему посвятить свою жизнь, идти туда, где у них получается лучше всего что-то делать. Не бояться пробовать, не думать о победах, а просто получать удовольствие от процесса, общения, возможности узнавать что-то новое. Сам я благодаря коллективу «Компьютерия» и Елене Фаридовне связал свои интересы со своими возможностями и уже смог определиться с будущей профессией. Выбрал себе по душе! Огромное спасибо Елене Фаридовне за то, что помогала мне в трудностях, поддерживала и не давала расслабляться, благодаря ей я всё смог.

**Беседовала Карина МУКСИМОВА**

ГосТиНаЯ ТиНа



Сегодня мы публикуем один из рассказов писательницы Полины Щербак (Бызгу). Когда-то она была активным юнкором «ТиН-газеты». В нашу редакцию пришла в конце пятого класса и не покидала её до выпускного.

По замыслу, публикуемый рассказ надо было предварить коротким вступлением, чтоб познакомить читателя с автором. Но... коротко не получится. Хотя Полина дала очень компактные ответы на наши вопросы.

Итак. Окончила факультет иностранных языков Южно-Уральского госуниверситета и по сей день учит детей английскому. А однажды... как она говорит, захотелось побыть одной. Текст же, по ощущениям Полины, — это личная территория, возможность отдохнуть

от семьи и... своих же озорных подвижных детей. «И только недавно, когда я начала писать подростковые тексты, мне захотелось по-настоящему «поговорить» через текст со своим читателем», — вот так оценила она свою «движущую силу».

Однако, чтобы влиться в ряды писателей, приходится, во-первых, много учиться, а во-вторых, проходить жёсткий отбор. Одновременно. Сначала был тренинг детской писательницы Анны Никольской, с которого «стала отсчитывать своё осознанное писательство». Потом были курсы от онлайн-школы VAND: «После них я написала свой первый детектив, который прошёл в лонг-лист конкурса «Новая детская книга» и «привёз» меня на

# Пирожок за Надежду

**Полина ЩЕРБАК**

— Я вообще-то не собирался на похороны баб Вали. Но с мамой всегда так... Короче.

Поехали покупать мне кроссовки. Проторчали в торговом центре (десять минут на кроссовки, полтора часа на мамину пижаму). И мама, конечно, не успела завести меня домой.

— Проводишь баб Валу, — сказала мама. — Пирогов с рыбой поешь.

Мы приехали на кладбище, и там уже были наши соседи, потому что баб Валу все в доме знали. Мы встали за спиной у какой-то толстой бабки, когда тётя Лена из сороковой говорила, какая баб Валя была добрая и как её все любили. У меня ещё мелькнуло — ну не прям все, она вообще-то кошек гоняла и со своим этим «а по телевизору сказали» весь мозг съела. Но я промолчал, конечно. Новые белые кроссовки нырнули по носу в рыхлую рыжую землю, и я подумал — ну вот, придётся мыть. И тут меня кто-то тронул за руку.

Я повернулся — наверно, кому-то перегородил, а тут Тоня. Тоня Горелкина. Я моргнул.

— Бабушка? — спросила она тихо.

— Соседка, — ответил я.

— А, — Тоня слегка улыбнулась.

Мы посмотрели друг на друга — это Тоня? точно Тоня? — а потом она кивнула, чтобы я шёл за ней, и мы вышли на центральную аллею.

— Ничего, что отвлекла? Я тут одна всё утро, вот и подумала — может, погуляем?

Я не ослышался? Тоня Горелкина зовёт меня погулять?

— У меня тут дедушка... — она махнула куда-то в сторону.

— О, — меня как будто по башке саданули. — Мне жаль...

Тоня округлила глаза.

— Да нет! Он работает тут!

Видок у меня был, видимо, тот ещё, потому что Тоня рассмеялась, а я рассмеялся вместе с ней, и мне стало просто, как будто мы с Тоней вот так вот каждый день гуляем по кладбищу.

— Он ногу сильно ушиб, ходить не может, — пояснила Тоня. — Я помогаю. Дома всё равно скучно, все разъехались.

— Да, тут веселее, — не удержался я, и мы снова засмеялись.

Мы шли, и Тоня показывала мне, как тут и что. Ну, типа экскурсии. Минут через пять мы вышли в старую часть кладбища. Там, где хоронили баб Валу, было пусто и солнечно, а здесь росли молодые сосны и берёзы. Я шёл за Тоней и не мог поверить, что мы вот так вот, рядом. Странная, конечно, ситуация, но всё-таки.

Тоня, она ведь такая... Ну, не знаю даже. Я рядом с ней себя дураком чувствую. Она как зашла к нам в класс в марте, я сразу понял — с ней не как со всеми. Ну, девчонками в смысле. Это я Смирновой или Уткиной могу рассказать, как мы Лёхе в трусы лягуху закинули, а Тоне... Ей хочется говорить только важное, и не просто важное... А самое главное важное, что ли. Короче, я и сам не могу объяснить.

— Я когда хожу тут, — сказала Тоня, — смотрю на даты и считаю, сколько человек прожил.

— Я тоже так делаю, — признался я.

— Знаешь, какой рекорд? Сто три года!

— И не страшно тебе? — спросил я. — Одной тут.

— А чего бояться? — удивилась Тоня.

Я пожал плечами. Вроде, и правда, не страшно, но как-то...

— Пойдём, — сказала Тоня и открыла чёрную витую оградку.

Могилка внутри была аккуратная — деревянная лавочка, столик, белый памятник с круглой фотографией (вышел даты — пятьдесят девять лет). В мраморной вазочке — четыре искусственные розы морковного цвета. На столике лежали пирожок в пакете и конфеты. Тоня разломала пирожок, потом достала из рюкзака термкружку и протянула половину пирожка мне.

— Ты чего? — я отшатнулся.

— Он свежий, — удивилась Тоня, — сегодня принесли.

— Да не, я не об этом...

— А. Что с могилки? — Тоня кивнула. — Я раньше тоже думала, что так одни попрошайки делают. А потом бабушка тут одна ходила, увидела меня и говорит — съешь, внученька, помяни моего Костеньку. Они там радуются, когда... Особенно когда дети.

Она так и стояла с пирожком.

— Извини, — Тоня опустила руку. — Теперь подумаешь не пойми что.

А я, если честно, уже подумал. Но с другой стороны... Вот она, Тоня. И вроде всё с ней нормально. И ничего такого она не сказала, логично же. Я откусил пирожок и сел на лавочку.

— Мне бабушка тоже так говорила, — вспомнил я. — Про дедушку. Он давно умер, я ещё не родился.

Пирожок оказался вкусным, домашним. С капустой. Мама такие пекла, пока на работу не вышла.

Мы посидели немного, съели пиро-

первые мастерские от Ассоциации Союзов писателей и издателей России в Екатеринбурге».

Далее через конкурс Полина прошла обучение в школе писательского мастерства Creative Writing School, на курсах по жанрам и по детской литературе. И ещё — на семинарах в Екатеринбурге, Москве, Тюмени, Санкт-Петербурге. Училась и у «живых классиков» — Марины Бородицкой, Сергея Махотина, Валерия Воскобойникова. У известных современных писателей — Анны Игнатовой, Софьи Ремез, Аси Петровой, Ирины Лукьяновой.

Не заставили себя ждать результаты. Впервые попала в шорт-лист в Национальной премии молодых писателей-2020. Потом — в

шорт-лист премии детских писателей на портале ЛитРес. В очень серьёзный лонг-лист — в «Новой детской книге-2022», в тридцатку из почти двух тысяч работ.

Со взрослыми рассказами обстояло так: лонг-лист от издательства «Миф» и победа в конкурсе «Твист» от питерского издательства «Астрель» (этот рассказ уже вышел в бумажной книге).

Сказка, прошедшая в прошлом году в финал конкурса «Сказка на ночь» от портала ЛитРес, озвучена профессиональными чтецами.

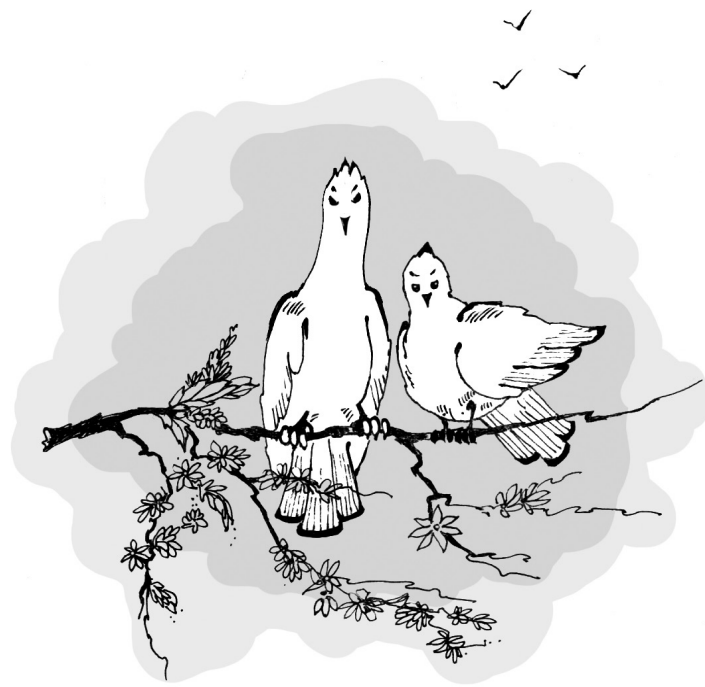
Самыми существенными своими достижениями Полина Щербак считает участие в итоговых мастерских для начинающих писателей в декабре 2022-го в Москве, во всероссий-

ском фестивале «Как хорошо уметь писать» в октябре 2023-го в Петербурге и в марте этого года — в международном фестивале короткого рассказа «КоРа» (рассказ выйдет в издательстве «Нигма» в июне). К слову: по согласованию с издательством читателя «ТН-газеты» тоже смогут прочитать его в нашем июньском номере.

Публиковались рассказы Полины в журналах «Юность», «Дружба народов», «Пашня», сборниках издательств «Нигма» и «Астрель» и на электронном портале «Прочитано».

Остаётся напомнить, что всё начиналось с журналистских работ в «ТН-газете» и одновременно в «Кыштымском рабочем» и «Челябинском рабочем».

# Михайловну



жок, конфеты. Тоня протягивала мне свою кружку с чаем, а я думал — она ведь только что... Даже стыдно как-то стало. В таком месте-то нашёл о чём думать.

— Я когда к деду ходил, — сказал я, — смотрел на фотографии людей и пытался придумать — чем они, интересно, занимались.

— Ага, — Тоня улыбнулась. — Мне кажется, это учительница.

Тётка на памятнике и вправду была вылитая училка — строгая такая, в круглых очках, с пучком на голове. И имя учительское — Надежда Михайловна. Может, вообще завуч.

— А я знаешь что хочу, — Тоня вдруг стала серьёзной. — Чтобы когда я... ну... В

общем, чтобы меня кремировали. И прах закопали в землю. В парке. А рядом поставили лавочку — в память об Антонине Горелкиной. Хотя нет, тогда у меня уже другая фамилия будет, как у мужа, — тут она, наконец, улыбнулась, а я почувствовал — цепануло. — Я ведь долго жить собираюсь, до восьмидесяти минимум. Ну, так вот. Чтобы люди ходили, садились, вспоминали. А не так вот...

Она махнула в сторону соседней проржавевшей ограды. Белая треугольная верхушка памятника едва торчала за высокой травой.

— Я иногда у таких могилочек вырываю траву. Жалко мне...

Тут она смутилась. Что лишнего сказала, наверно.

— Знаешь что, — я заговорил первым. — А давай вместе траву вырвем.

Тоня уставилась на меня.

— Только при одном условии, — я собрался с силами, — я тебя приглашаю на мороженое. Или на кофе. Или на шаурму. Не знаю, что ты любишь. Только не на кладбище, ладно?

Тоня улыбнулась, и я почувствовал —

фуф, справился. Она ответила:

— Давай.

— В семь? — я это почему-то слишком громко сказал, испугал ворону на берёзе.

— В семь, — кивнула Тоня.

Мы попили чай и пошли к могилке. Там оказался дедушка, девяносто два года. Мы вырывали траву и молчали, и светило солнце. И мне показалось — я это прям ощутил, спиной и затылком, — что дед этот смотрит на нас и радуется.

А потом я вспомнил, что ничего не сказал маме! Ну да, точно, пять пропущенных! Я попрощался с Тоней — слишком быстро, быстрее, чем хотелось, — и полетел к машине.

— На прощальный обед поедим? — спросила мама.

— Я поел уже, — ответил я.

Мама покосилась на меня:

— Поел?

Я кивнул, и она не стала переспрашивать.

— Ма, — сказал я, — а мы к деду давно ездили?

— Давненько, — задумалась мама.

Мы развернулись в сторону города, и мама не выдержала:

— Ты чего радостный такой?

— А? Да просто... Хорошо.

— Хорошо?

И мне на самом деле было хорошо. Хорошо и просто.

Мы всё-таки заехали на обед, но я убежал раньше. Потому что вспомнил — надо кроссовки от глины отмыть!

А в шесть пятьдесят восемь я написал Тоне сообщение — «я внизу». И она ответила — «иду». И через минуту вышла из подъезда.



## ТОЛЬКО МЕЖДУ НАМИ

...Голова ногам  
покою не даёт

Ох, уж эта память — удивительная штука! Самые важные вещи из неё вылетают, а всякий однажды услышанный бред будет выбит как в граните. Никогда на неё полагаться нельзя...

Вот и у меня случилась моя минута позора. День до городской олимпиады по географии. Наша учительница два раза за урок сказала, что она будет проходить в первой школе. Но у меня, видимо, были в памяти более важные дела. И в день «икс» я еду... в школу № 2! Целую минуту пытаюсь убедить дежурную с толстым журналом всех входящих, что олимпиада именно у них. Но её доводы были жёстче.



Переваривая открывшуюся правду, в полном душевном опустошении стою на остановке. И, о чудо, едет нужная маршрутка. Водитель, будто чувствуя мою нужду, нажал на газ.

На олимпиаду я успела, но сколько же адреналина было выработано в тот день.

Злая это штука — память.

**Забывчивая школьница**

Оправдай  
мои надежды!

Ситуации, в которых голова подкидывает провокационные мысли, знакомы каждому. Все же были в такой, когда мама, уходя из дома, велит прибраться и вымыть посуду, а

вспоминаешь об этом, когда ключ поворачивается в замке входной двери.

Или всё, что ты знал, в один момент вылетает из головы, а ты смотришь на чистый лист бумаги во время контрольной. Иногда вспоминаешь грустные моменты, иногда радостные. В моей памяти хранятся мои детские дни рождения, когда всей семьёй сидели за столом, и на душе становится тепло.

Скоро экзамены — ещё одна неотъемлемая часть нашего взросления. У меня же первый — английский. Изучать родной язык со всеми его правилами, знаками препинания — не самое простое дело, а тут второй язык. Иногда слова, правила путаются, но надеюсь, что моя память не подведёт в ответственный момент.

**Слон в шляпе**

Память блинная,  
не былинная

Как-то мы писали конспект на уроке физики. Полкласса, сидя в телефонах, благополучно списало с сайта ГДЗ. Шум и гам. Похоже, урок не нужен никому. Моя соседка по парте разговорилась с учительницей. Речь шла о сковородках и блинчиках. Оно и понятно, майские праздники, все дела.

— У меня есть такая классная каменная сковородка, — сказала учительница. — Блинчики теперь не пригорают. Хотя я с готовкой, увы, на «вы».

Моя одноклассница улыбнулась. В своей семье она шеф-повар. Доводилось мне бывать у них в гостях. Поразительно! Еда выше всяких похвал.

— А у меня блинчики не пригорают! — гордо заявила она.

— Вот как... — с наигранным удивлением отрезала учительница, — тогда в четверг с тебя блинчики.

Оля, так зовут мою соседку по парте, широко раскрыла глаза. Её лицо говорило: «Как же мне приготовить это... на всю ораву?»

Класс весело гоготал: «Да-да! Давай!»

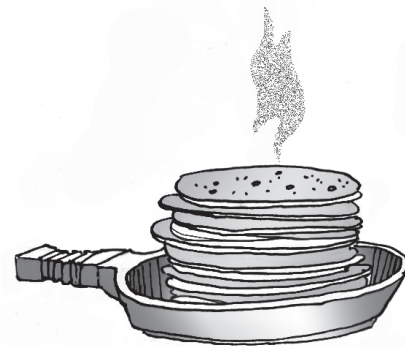
Ох, уж эти вечно голодные подростки!

— Вы шутите? — с надеждой спросила Оля.

— Нет, — отрезала учительница.

Прозвенел звонок. Оля молчит. «Ну и ну! Как просто сделать человека молчаливым», — думала я, глядя на притихшую одноклассницу.

И вот четверг. Снова физика. Блинов нет.



И никто про них не помнит. Оля останавливает меня на лестнице.

— Прошу, не напоминай о блинах! — шепчет, нет, скорее шипит она мне. Я широко раскрываю глаза и вспоминаю блины!

— Хорошо! — говорю я. Ольга облегчённо вздыхает. Бедная. Вся измучилась.

Звонок. Мы садимся по местам, её взгляд нервно бежит по парте.

— Садимся, — устало произносит учительница. — Достаём конспекты.

«Сколько мы будем их писать?» — раздражённо думаю я и слышу облегчённый вздох Ольги. Поднимаю глаза, учительница откнулась в телефон. Может, и не вспомнит?

Прошло пять минут. Записка от одноклассницы: «Спасибо» и сердечки в конце.

Память блинная — недлинная...

**Поля Оладушкина**

Не последний  
последний звонок

Девятые классы пели песни и играли сценки. Я рада, что этот день мы провели вместе. Хотя некоторые ребята, как и я, идут в десятый класс, но всё равно компания будет уже другой.

День был радостным, хотя печальные мысли и приходили в голову. Но я держалась, ведь был не последний последний звонок.

Накануне выяснилось, что в одной сценке участвуем мы с подругой. Если честно, мне было совсем не до игры. Ведь я сдавала экзамен раньше всех, и мои мысли были заняты только английским.

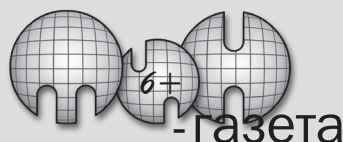
Я всё-таки сыграла учителя, а моя подруга — надоедливого ученика. Реплики я недоучила, несмотря на это, наша сценка получилась смешной, а после представления учительница химии чмокнула в щёчку, отчего мы с подругой сильно смутились. И это тоже в память о любимой школе.

**Злата ДУДИНА**

## Учредитель и издатель:

Управление по делам образования администрации Кыштымского городского округа

Адрес: г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, тел. 8 (351-51) 4-02-06



Главный редактор С. А. УСТИНОВА

Отпечатано с готовых оригинал-макетов в типографии «Полина», г. Челябинск



Тираж 500 экз.

Подписано в печать 30.05.2024 г.

Адрес редакции: 456870, г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, МУ ДО ДДТ тел. 8 (351-51) 4-01-86 e-mail: tingazeta@mail.ru

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО