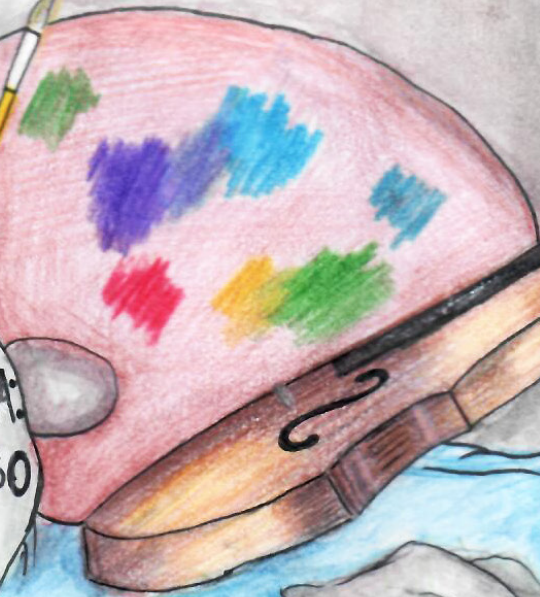


ЖУРНАЛ ЦЕНТРА ВНЕШКОЛЬНОЙ РАБОТЫ г. Челябинска  
март-май 2023 №39

# Линейджер

Клубы «Чайка» • «Эра» • «Шагол»  
«Улыбка» • «Юниор» • «Спектр»  
«Эдельвейс» • «Темп»





# ИСКУССТВО СРЕДИ НАС

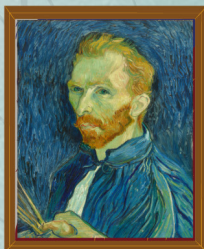
Как найти искусство вокруг себя? Можно ли быть творцом, не имея таланта? Существует ли он на самом деле? Мы провели опрос среди клубов Центра внешкольной работы и представили результаты в виде инфографики.



АННА ФОРТЫГИНА  
10 КЛАСС



Спектр



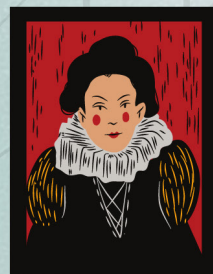
Темп



Эдельвейс



Эра



Юниор

ЗРИТЕЛЬ

12 человек

ТВОРЕЦ (ЗАНИМАЮСЬ ИСКУССТВОМ)

9 человек

## МНЕНИЯ МНЕНИЯ МНЕНИЯ

### ЗАМЕЧАЕТЕ ЛИ ВЫ ИСКУССТВО В ОБЫДЕННЫХ ВЕЩАХ?

*Ольга Валерьевна Касаткина, английский язык, клуб «Улыбка»:*  
«Его можно найти. Нужно только быть внутренне расслабленным».

*Варвара Борисовна Сиплатова, зав. СП «Улыбка»:* «Красота в окружающем мире – это искусство».

*Екатерина Владимировна Блинова, «Весёлая анимация», клуб «Темп»:*  
«Часто даже то, как идёт дождь, уже искусство природы».

*Елизавета Васильевна Кокурина, педагог-организатор, клуб «Эра»:*  
«Фотоискусство очень часто позволяет увидеть обычные вещи по-другому. Например, дорожку из осенних листьев после дождя, а ещё и в свете фонарей, можно превратить в настоящую фотокартину, особенно если подшаманить с фильтрами. А иногда окружающая картинка бывает такой радостной, то невольно воплощается в стихотворение».

*Елена Васильевна Шипунова, «Гитара по кругу», клуб «Спектр»:*  
«Замечаю искусно сделанные мелочи, красивые салфетки, посуду, красиво украшенный стол».

*Ирина Владимировна Василенко Эффективное чтение, клуб «Эдельвейс»:*  
«Если внимательно присмотреться, можно заметить, что природа сама создаёт изумительные произведения искусства. Стараюсь находить время для созерцания».

# Топ наиболее популярных направлений в искусстве



## ТАЛАНТ ВАЖЕН?

41,2%

да



нет

23,5%

**Мария Сергеевна Федулова,**  
скрапбукинг, клуб «Темп»:  
«Скорее, нужна предрасполо-  
женность к чему-либо».

**Елена Юрьевна Березина,** «Орига-  
ми плюс ИЗО», ТО «Радуга», клуб  
«Эра»: «Талант важен, конечно.  
Хотя бы его искорка плюс жела-  
ние творить – и успех придёт».

**Светлана Маратовна Насырова,**  
«Маленькая школа», клуб «Эра»:  
«Талант важен, но без упорного  
труда никакой талант не помо-  
жет. Иначе не проводили бы  
танцовщики многие часы в зале,  
художники не искали бы нужный  
оттенок, а писатели не подби-  
рали бы самое нужное и самое  
точное слово».

**Ирина Сергеевна Хуторненко,**  
«ИЗО плюс», клуб «Спектр»:  
«Талант – это, конечно, прекрасно,  
но без труда и с талантом  
ничего не добьёшься».

**Екатерина Александровна Котля-  
рова,** социальный педагог, клуб  
«Эра»: «Главное – чтобы человек  
верил в себя! И действовал!»



# ТЕАТР БУДЕТ ЖИТЬ!

27 марта я посмотрела спектакль от коллектива «Маски» СОШ №25 города Челябинска в рамках конкурса «Серебряная маска». Так совпало, что в этот день во всём мире отмечается День театра. Для меня это особенный, полный тёплых воспоминаний праздник. Каждый год в этот день мы собираемся всей семьёй и идём на спектакль. Театр – удивительный, разнообразный, неповторимый мир, способный с юных лет воспитать у людей нравственные качества, любовь к красоте, искусству.



**ВИЛЕНА ВАЛИУЛЛИНА**  
10 КЛАСС

Получив предложение поучаствовать в конкурсе, я сразу же решила, что нужно обязательно принять его. После просмотра спектакля на большой сцене, в огромном красивом зрительном зале, было несколько непривычно включать видео на YouTube. Я всегда скептически относилась к записанным представлениям, полностью отдавая предпочтение живой встрече актёра и зрителя непосредственно в театре. Поэтому за просмотр принялась с немного смешанными чувствами.

Первое, что привлекло моё внимание и помогло из всех предложенных вариантов выбрать именно этот коллектив, – яркое, цепляющее взгляд название: «Будем жить!». К тому же очень люблю творчество Василия Макаровича Шукшина, его романы и повести, кинофильмы.

С первых секунд я поняла, что не пожалео о проведённом за просмотром времени. Несмотря на ограниченный бюджет школьного театрального коллектива, декорации не были скучными – наоборот, хорошо подобранными и цепляющими. Видно, что каждый, казалось бы, совсем не важный предмет, был на своём месте, имел значение и помогал лучше раскрыть замысел спектакля. При довольно небольших возможностях школьного коллектива организовать сцену, пространство вокруг, да так, чтобы и актёр, и зритель, как я, поверили, что находятся в большом театре – огромная заслуга всех ребят. Видно, что театр в этой школе – не просто дополнительная секция, на которую ходят занять хоть чем-нибудь время после школы. Участники действительно вкладывают в каждую деталь свою любовь.

Но самое важное в спектакле – далеко не декорации и даже не интерес-



Этот материал занял **3 место** в конкурсе «Серебряная маска» в номинации «Театральная журналистика»

ное название. Наверное, вы уже догадались, что я говорю про актёров. Они не просто важная часть, они и есть театр. При просмотре я удивилась количеству талантливых подростков. Мы все привыкли говорить об известных личностях, заслуженных актёрах и режиссёрах, совсем забывая, что и они когда-то были просто детьми. Возможно, талантливыми, возможно, нет. Но точно любящими своё дело, театр, искусство. Таких же детей я увидела в этом видеоролике. Они все действительно заслуживают занять своё почётное место на большой сцене. Меня правда поразила игра актёров, не столь талантливая и отличительная, но искренняя и душевная. Играя взрослых людей, живших совсем в другое время, они с удивительной точностью смогли передать на сцене их характер, образ мысли и ценности. Для актёра заставить зрителя поверить в происходящие на сцене события – главная задача, с которой ученики школы №25 однозначно справились.

Конечно, не всё проходит идеально. Но для школьного небольшого коллектива это действительно отличный

результат. Каждый вжилась в свою роль, попытался прочувствовать, учесть все маленькие и большие моменты. Это не может не радовать. Так приятно знать, что у театра в нашей стране есть будущее, поскольку я уверена, что таких замечательных трудолюбивых и талантливых актёров очень много. И мы не успеем понять, как со школьной сцены они перешли на мировой уровень.

В основном какие-то недочёты были отмечены мной именно из-за работы техники. Но это пустяки, о которых и упоминать не стоит. Главное, что я хорошо провела время, юные актёры насладились успехом проделанной нелёгкой работы и набрались опыта. Для себя я вынесла и то, что просмотр записанного на видео спектакля имеет свои особенности, но не менее интересен зрителю. Правда, мне, как ценителю живого общения, захотелось познакомиться с ребятами, пообщаться с ними, посмотреть на их работу со зрительского места.



СМОТРЕТЬ СПЕКТАКЛЬ



# ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН НА НОВЫЙ ЛАД

Спектакль «Евгений Онегин»... Что представляется вам при чтении этого названия? Классическая постановка по роману нашего великого А.С.Пушкина, академичная игра актёров, возможно, красивые костюмы и декорации, передающие дух 19 века... Но нет! Строгая немка, весёлый американец, вежливый датчанин, утонченная француженка и гостеприимная русская расскажут вам свою историю знаменитого сюжета в спектакле «Евгений Онегин и не только» екатеринбургского молодёжного театра «Галёрка».



ЛАДА БРИК  
8 КЛАСС

На спектакль я пришла уставшая, в плохом настроении. Думала, что «Евгений Онегин» – не лучший выбор, потому что классический театр мне нравится меньше, чем современные постановки. Но спектакль буквально перевернул мои мысли о русской литературе, театре и игре актёров.

Всё начинается с выхода на сцену молодой девушки и её монолога о «нашем великом Александре Сергеевиче Пушкине». Высмеивается отношение некоторых людей к «неприкасаемому искусству» и попытке найти потайные смыслы там, где их нет. Затем на сцену приглашают четырёх иностранцев, которым доверено рассказать «главную историю всей русской литературы»!

Поначалу спектакль кажется скорее комедией. В шуточной форме американец, датчанин, немка и француженка рассказывают о том, как был устроен театр во времена жизни Пушкина, где располагались кулисы, свет и что обычно делали актёры на сцене. Иногда действие перерастает в абсурд, шум и гиперболизацию. Я уже и забыла о Евгении Онегине. Но тут появилась игрушечная змейка по имени Евгений.

Постепенно актёры начали менять свои роли, и вот строгая немка в длинной юбке превратилась в грустную Татьяну в джинсах, а маленькая француженка в мешковатой одежде надела бальное платье и стала исполнять роль сестры Татьяны. Актёры не показывают, а рассказывают историю Евгения Онегина и написания романа, прерываясь на шуточные замечания. Действие по-прежнему кажется весёлым, совсем не классическим. Зрители начинают принимать участие в постановке, чувствуют себя частью пьесы.

К концу спектакля смех в зале утихает, актёры перестают шутить, исто-



vk.com/vgalerke

рия приобретает серьёзный характер. Заплаканная Татьяна читает своё письмо. Трогательно, чувственно, с душой... Я видела другие спектакли, поставленные по роману Пушкина. Но актёры театра «Галёрка» показали что-то иное... Они вжились в историю, как будто их роли были не наиграны, как будто всё происходило наяву. И такой весело начавшийся спектакль закончился совсем не весело, но так по-настоящему. До слёз.



Ведь актёры и режиссёр показали нам своего Евгения Онегина. То, как они видят эту великую историю. Сюжет прошёл через меня, слова Татьяны коснулись души. Проблемы, о которых пишет Пушкин, актуальны и сейчас. И таких «Евгениев Онегиных» я встречаю в жизни почти каждый день.

Благодаря спектаклю «Евгений Онегин и не только» я поменяла своё представление о классических сюжетах и постановках. До этого смотрела современные спектакли, но то, что увидела здесь, будто вышло за рамки моего воображения. Артисты смело берутся за «неприкасаемую классику» и делают из избитого сюжета что-то необычное и интересное.

Я не думала, что известную историю Пушкина можно рассказать вот так: с юмором, но большим уважением к автору; абсурдно, но понятно, смешно и грустно одновременно...

Мне кажется, что в школьные годы детям нужно показывать не академичные драматические постановки, а спектакль театра «Галёрка»!



Рис. Е. Муратовой

## «Я В СЕБЯ ВЕРЮ»

Иногда так сложно сказать эти слова... Особенно подросткам, когда вокруг давление и непонимание. Как подать себя людям? Как общаться с новым окружением? Что во мне уникального? Вопросы, с которыми сталкивались многие на пути становления личности...



**ЕКАТЕРИНА ИЗВЕКОВА**  
10 КЛАСС

Произведение Железнякова «Чучело» – это яркая история о буллинге. О том, что порождает детский эгоизм и жестокость, и о тех, кто может дать отпор, выйти победителем из необоснованных издевательств, а порой и побоев.

С этим произведением у меня свои особые воспоминания. Помню, лет в 10 взяла эту книгу в библиотеке. Твёрдая обложка с красивой иллюстрацией, белые страницы, интересная аннотация... и вот я уже лежу пятый час под одеялом с фонариком телефона в руке, перелистывая страницы. Первая книга, которая так завлекла меня, буквально обволакивая своей атмосферой и историей. Первая книга, над которой я плакала. Именно поэтому

сейчас, спустя много лет, мне было любопытно посмотреть школьный спектакль «Я в себя верю» по мотивам книги Железнякова.

До начала просмотра передо мной стояли два вопроса: смогу ли я получить те же эмоции, что и тогда, в детстве? Или всё же стоит оставить приятное воспоминание для ностальгии? Однако решилась посмотреть – и не пожалела! Чувства были такие же яркие, будто я снова под одеялом перелистываю очередную страницу. Конечно, уже без слёз, но с глубоким сочувствием и пониманием. Для меня стало удивлением, что дети-актёры смогли так проникнуться этой историей. Короткий спектакль, практически без слов, а сколько эмоций.

Картина представлена танцем, современной хореографией. Зная сюжет произведения, конечно, проще ориентироваться, но и без этого всё было предельно понятно. Девочка Лена, подросток с нескладной внешностью, перешла в новый класс, который встретил её насмешками и издевательствами. «Чучело» – прозвище, которое она получила. Самый запоминающийся момент – это часть с травлей. Громкий смех, который ломает девочку морально. Она всё терпит, старается стать частью компании, не быть одинокой. А влюблён-

ность толкает её к самопожертвованию.

Танец очень красивый, он точно передаёт переживания героев и сюжет. Судить технику исполнения было бы неправильно, в этом спектакле это не так важно. Главное – эмоции, а в этом актёры преуспели, используя язык тела. Очень умело показана неуверенность мальчика Димы в выборе между справедливостью и страхом осуждения со стороны окружающих. Он посередине, слева – его «друзья», справа – Лена, но он так и не решается действовать, оставляя девочку в одиночестве.

«Честно говоря, жалко мне вас. Бедные. Бедные люди», – финальные слова Лены, когда она объявляет о своём отъезде класса. Она уходит с высоко поднятой головой и не ждёт извинений. Лена начнёт новую жизнь, не пытаясь угождать другим и подстраиваться под чужое мнение. В этом был важный посыл Железнякова, который ребята мастерски транслировали в своём спектакле. Обязательно посмотрю другие работы ребят, очень интересно будет последить за развитием их творческого пути.



СМОТРЕТЬ СПЕКТАКЛЬ



# СИРИУС

Собирая вещи и готовясь к отлёту, я невероятно сильно боялась и переживала. Боялась того, что не впишусь в коллектив и не подружусь с ребятами, а переживала из-за того, что еду в не известное мне место. Эти ощущения мешали наслаждаться программой первые дни, сковывали и заставляя чувствовать себя неуютно...



**АРИНА ХАБИБУЛИНА**  
9 КЛАСС

...Но когда я между парами решила прогуляться по парку на территории центра, щурясь от яркого сочинского солнышка, поняла: это место, в котором я хочу быть. Благодаря «Сириусу» покаталась на коньках в марте, увидела, как выглядит чайная плантация, а ещё сходила в заповедник.

Мы много учились. Были не только занятия по профилю, но и школьные уроки. К счастью, это не мешало мне получать удовольствие. Преподаватели «Сириуса» — это люди, которых хочется слушать, с которыми хочется разговаривать и прислушиваться к их советам. С одним из преподавателей мы даже подружились и продолжаем общаться после программы.

В начале смены организаторы предложили нам написать письмо себе в будущее. В нём мы должны были построить планы и решить: чего мы хотим от этой программы.

А в конце нам отдали их. Перечитывая написанное, я поняла, что задуманное сбылось. Не знаю, атмосфера это или я сама так отнеслась к своим целям, но я даже не заметила, как все мои желания и стремления стали частью меня. Всё происходило невероятно естественно и легко.

Я уверена на все сто: всё, что было в «Сириусе», отразится не только на моём профессиональном будущем, но и на восприятии мира. На это не могут повлиять тёплые и невероятно душевные беседы с преподавателями, кураторами и ребятами, вечерние рефлексии и утренние пары по профилю.

Когда ты в Сириусе, появляется ощущение, что вот он — твой дом. Место, откуда не хочешь уезжать. С ним не хочется прощаться. Ему хочется сказать: «До встречи. Я ещё вернусь».



Оглядываться назад — не моё. Я перестала так делать ещё очень давно. Но этот раз будет исключением. Несомненно, я ещё оглянусь на Сириус, улыбнусь ему, поблагодарю и крепко-крепко обниму, прежде чем пойти дальше.

Но кто знает, может, мы ещё встретимся, ведь всё только начинается!

## МОРЕ ВОЛНУЕТСЯ, А ТЫ НЕ ВОЛНУЙСЯ... ВЕДЬ ЭТО «ЮНГА+»

vk.com/unga74



24 марта на базе ЧелГУ собрались самые талантливые медийщики со всех городов... Все пишут о том, какое крутое было мероприятие, какие области приехали на конкурс... Скучно! Я готова разорвать эти шаблоны и написать о происходящем живо, интересно и по факту! Открыть всю подноготную «Юнги+» и показать настоящую жизнь, а не сделать очередной обычный журналистский материал.



**ВИКТОРИЯ ЩЕЛЧКОВА**  
11 КЛАСС

Этим весенним утром школы многих регионов потеряли несколько учеников... Потому что они поехали на Международный конкурс детских и молодежных СМИ «ЮнГа+»!

Недоумевающие глаза студентов, которые не готовы к наплыву ярких ребят, раздевалки, уставленные второй обувью, и забытые пакеты с мерчем — да, это тот самый конкурс! →



Журналистский флот журфака радужно принял молодых матросов, готовых показать всё свое мастерство на очном конкурсе. О, нет! Они уже бегут ко мне, чтобы взять интервью! Поймали... Но такое нападение было приятным! Московские ребята с хорошей техникой задали пару вопросов, и они были не единственными, ведь по всему холлу носились юные журналисты, пытаясь ухватить самый лакомый кусочек материала. Какие-то ребята, увидев надутых фламинго, уже было собрались в заплыв – но, увы, мы находимся не на Чёрном море, а всего лишь в Челябинске на конкурсе... Но это не помешает нам поплыть за новыми инсайтами на встречу со спикерами.

Все жители морского царства содрогнулись: эксперты рассказали всё о трендах в медиа! А участники «ЮнГи+» смогли задать интересные вопросы. Артур Ишпулатов раскрыл тему телевизионной журналистики, настоящая русалочка Анастасия Щербатова поделилась своим опытом работы в печатных изданиях, русский Райан Гослинг и противник ВК Клипов Никита Маркушин красиво посидел на диване и высказал своё профессиональное мнение, а добрый Тритон Евгений Крамаренко объяснил, как работает искусственный интеллект и в чём его преимущество перед людьми.

На следующем публич-токе режиссёр популярного сериала «Водоворот» Андрей Загидуллин рассказал о работе с «КиноПоиском» и творческом пути. После вкусного обеда в трюме нашего корабля участников ожидал квест по территории университета. Все были в шоке, так как они бесплат-



но смогли попасть на косплей-фестиваль ComicConRussia, не выходя из корпуса. Вот это чудеса! Наставники медийщиков побывали на мастер-классах по дизайну и созданию контента от Александры Новиковой и Софы Чудиновской, которые в будущем помогут им создать самое лучшее в мире сообщество для их редакции!

Хочется отметить вклад организаторов в мероприятие. Как настоящие морские волки, в тельняшках, они координировали участников, развлекали и общались на равных. Утренний крик «ЗВЁЗДЫ! СЛАНЦЫ! КОРАБЛИ!» и их попытка отыскать участников их группы была неплохим штормом, но они прекрасно справились!

Команда пресс-службы «ЮнГи+» работала не покладая рук, чтобы успеть зафиксировать все лучшие моменты конкурса. Мне удалось пообщаться с **Алёной Кориной**, руководителем SMM-отдела на конкурсе, и узнать о том, как организована их работа:

– Всегда присутствует элемент спонтанности, организаторы друг у друга



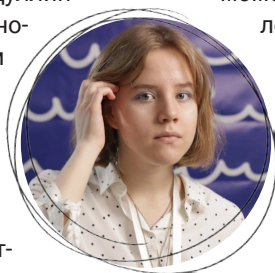
**Софа Чудиновская:**

– Во-первых, конечно, очень круто наблюдать за ребятами, которые гримируются в соседней каморочке. Это круто, это здорово! Они все такие смешные ходят! По сравнению с тем, когда я была участником, ходила и пугалась этому всему, вовлекалась в этот квест. Когда ты организатор, можно подсмотреть, что там происходит.

Вообще, «ЮнГи+» – это какое-то безумное место притяжения всего журфака, творческих и креативных людей в сфере медиа, которые приходят и объединяются, чтобы создать крутые продукты, выйти из своей зоны комфорта и создать что-то мегаинтересное.

Насчет каких-то особых трудностей... По сравнению с моим бэкграундом, всё прошло вообще максимально лайтово. Могу отметить только то, что было тяжеловато сначала провести публич-ток с Андреем Загидуллиным, потом еще на педагогов успеть поработать, при этом в медиацентре с ребятами все согласовать. Но, к счастью, у меня прекрасная команда, которая со всем справлялась во время моего отсутствия, поэтому в этом году всё невероятно круто!»

Что ждали разоблачения «ЮнГи+»? Хотели узнать, какой беспредел там творится и что скрывают организаторы? Вынуждена вас огорчить, друзья... Ведь я с ними заодно! Настоящие пираты секретов не выдают! Но журналист должен быть дерзким и уметь выведывать самые интересные подробности, поэтому эта миссия достаётся вам! Сможете выведать все тайны «ЮнГи+» в следующем году? 7 футов под килем, матросы!



vk.com/ungat4





## АНДРЕЙ ЗАГИДУЛЛИН: «ПОКА МЫ НЕ ОТРЕФЛЕКСИРУЕМ ПРОШЛОЕ – НЕ ОТРЕФЛЕКСИРУЕМ И НАСТОЯЩЕЕ»

Камера, мотор! Конкурс «Юнга+», я на публич-токе с режиссёром Андреем Загидуллиным. В самом начале показали его **короткометражку «Морок»**. Не буду говорить, о чём она была и какие смыслы в неё заложил автор, да и на самом мероприятии это не было основной темой для разговора.

Как только был задан вопрос в зал, про что же эта работа, я поняла, что если Андрей начнёт подробно рассказывать о смыслах, то можно уходить и даже не слушать. Но я услышала ответ, присущий трушным творческим деятелям. Он высказался примерно так: **«Я не буду вам пояснять за смыслы, для каждого они свои»**. Как часто вы встречали эту фразу в сфере искусства?



АННА ФОРТЫГИНА  
10 КЛАСС

Окей, отлично! Я осталась в зале. Но о чём был разговор? В программе написано что-то про просмотр фильма. Хорошо, посмотрели, что дальше-то? А дальше я открыла заметки и начала выхватывать цитаты Андрея.

### «КИНОИНДУСТРИЯ БЕСЧЕЛОВЕЧНА»

После этого выражения ещё в самом начале можно понять, что разговор не будет радужным, приукрашенным клишированными фразами для детской аудитории по типу: «Главное – мечта! Всегда следуйте за ней, и всё будет легко! Успешный успех всегда рядом!».

Режиссёр на протяжении всего мероприятия рассказывал, как на его опыте всё не так круто. Была затронута тема: «Творчество: ради денег или для самореализации?». Андрей с сожалением говорил, что пока не реализовал ни одной собственной задумки. Но не всё так мрачно! Далее он пояснил, что внедряет их в изначальные проекты продюсера. Тем самым происходит его творческая самореализация.

### «В НАШЕЙ СТРАНЕ ЛЮДИ НЕ УМЕЮТ РЕФЛЕКСИРОВАТЬ. ИЗ-ЗА ЭТОГО ЧАСТО ПРОИСХОДИТ САМОЦЕНзуРА»

Да, та самая самоцензура, про которую много кто говорит последнее время. Умение рефлексировать и отпустить прошлое весьма важно. Но умеет ли это делать каждый? Спроси про рефлексия у подростка лет 17-ти. Тебе расскажут всё. И ещё добавят про умение любить себя, противостоять буллингу, проведут лекцию про гештальт-терапию и впячат собственный курс по психологии.



Этот материал занял **1 место** в номинации «Конкурс очного дня»

Кстати, именно поэтому я считаю, что наше поколение не потеряно. У нас есть все шансы вести осознанную жизнь. А что будет, если затронуть эту тему со взрослым человеком лет 50-ти? «Какая рефлексия, дай телевизор посмотреть! Сталина на вас нет! Заняться нечем? Иди работай на завод, тогда точно осознаешь всё!». Конечно, нельзя говорить за всех, но в большинстве взрослые скептически относятся к психологии, рефлексии так далее. Так что да, рефлексировать способен далеко не каждый, а научиться этому, когда прожил уже больше половины жизни, тяжело.

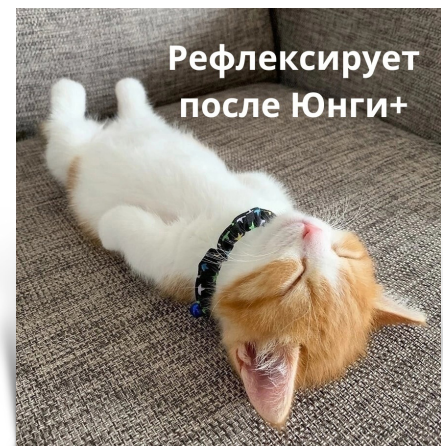
### «МЫ ВСЕ ЖИВЁМ ВО ЛЖИ И НЕЖЕЛАНИИ ВИДЕТЬ МИР ТАКИМ, КАКОЙ ОН ЕСТЬ»

Я понимаю тех суровых взрослых. За столько лет, за несколько поколений сформировалась привычка молчать. Очень грустно у многих наблюдать нелюбовь к себе, страх неприятия, огромную зависимость от чужого мнения. Является ли это проблемой только россиян? Думаю, нет. Знаю только то, что это пройдёт. Даже если поздно, ложь вскроется,

а самоцензура – это выбор каждого. Пусть он зачастую даже не осознанный, но безусловно имеет место. Пока будут те, кто берёт ответственность за свои «небезопасные» слова, будут и те, кому можно молчать.

### «ХОРОШЕЕ КИНО ЗАКРЫВАЕТ ВОПРОСЫ»

Смысл в моих словах есть, но для каждого он свой. Это лишь рассуждение, мысли по теме. Ни один вопрос я не закрыла, а лишь открыла для себя.



Рефлексирует после Юнга+



# ИСТОРИЯ ЛЮБВИ, КОТОРАЯ ДЛИЛАСЬ БОЛЕЕ ТЫСЯЧИ ЛЕТ

«Грешник» – первый роман писательницы Эммы Скотт в жанре фэнтези. На мой взгляд, книга получилась просто замечательной. Это история о любви, боли, потере и преодолении трудностей, а также о прощении. В первую очередь, о прощении самого себя.



**АНАСТАСИЯ КОНСТАНТИНОВА**  
10 КЛАСС

Эмма Скотт вложила в эту книгу свою душу, горе и отчаяние, которое она испытала после смерти дочери. Прекрасная история о любви даже не сквозь года, а сквозь века, о реинкарнации, демонах и ангелах. Временами книга напоминала мне сериал «Сверхъестественное», хотя неудивительно, ведь он несколько раз был упомянут в диалогах.

Молодая жительница Нью-Йорка Люси Дэннинг в свои 23 года живёт тихо и неприметно, будто одна из героинь Джейн Остин. Закрытая девушка, не красавица, всю жизнь читает и обожает любовные романы, влюблённая в крутого парня с работы и в глубине души мечтающая о большой и светлой любви. Однажды она встречает возле своего дома парня, который ну очень похож Аполлона. Оказывается, незнакомец – демон

Кассиэль, и она единственная, кто может ему помочь вернуться к свету. Но оказалось, что за душой Кассиэля прячется что-то тёмное и грешное – то, во что он не хотел бы посвящать Люси. Мне было безумно жаль главную героиню, когда она проснулась и не обнаружила под подушкой перо Кассиэля. Я ощущала этот момент так, будто это случилось со мной.

В этой книге можно не ждать подробных описаний местности и города, в котором живёт главная героиня. Тут всё, как и принято у виртуоза романтической прозы Эммы Скотт, в большей степени вращается вокруг любовной истории и взаимоотношений героев.

Автор очень грамотно и интересно показывает изменяющиеся эмоции персонажей, местами главной героине хочется сопереживать, плакать



ФОТО А. КОНСТАНТИНОВОЙ

вместе с ней и смеяться. Кассиэлю же придётся пройти более сложный путь прощения самого себя, чтобы спустя четыре тысячи лет наши герои смогли обрести счастье. Временами сюжет можно предугадать, но от этого желание читать эту книгу не убавляется.



## Территория культуры

Дженни Савиль



## СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО: ДЕГРАДАЦИЯ ИЛИ ПРОРЫВ?

Человек меняется, и мир меняется вместе с ним. Не стоит на месте и искусство. Если раньше творческими деятелями считались избранные единицы, то сейчас их количество в разы увеличилось. Сами произведения искусства тоже изменились, как и критерии их оценки. Люди поделились на два лагеря: ценители и непонимающие. Что же всё-таки современное искусство – предмет негодования или образец высокого мастерства?



**ТАТЬЯНА БУРИНА**  
11 КЛАСС

### В ИСКУССТВЕ НУЖНО РАЗБИРАТЬСЯ

Если говорить о положительных сторонах искусства, то это усложнение

авторских замыслов, неоднозначность восприятия. Это плюс, потому что теперь в искусстве нужно разбираться ещё больше: анализировать его, находить новые детали.



Вряд ли сейчас найдётся однозначный взгляд на то или иное произведение – каждый может увидеть в нём что-то своё.

Например, если человек посмотрит на картину, и ему сразу будет ясен весь замысел, – вряд ли он надолго задержится около этого полотна. И наоборот: неординарное произведение привлекает к себе внимание, вызывает желание разгадать, что хотел вложить в него художник, даёт пространство для построения своих теорий.

Более того, может быть, человеку и не нужно смотреть на произведение так, как его видел автор. Если сложный рисунок на полотне вызо-

вет ассоциации, воспоминания, желание подумать над чем-то, а слова музыкальной композиции смогут отразить душевное состояние, то эти произведения навсегда останутся в памяти человека.

Также открываются возможности для коммуникации и самовыражения. Люди могут проявлять свой творческий потенциал, обмениваться друг с другом опытом и делиться впечатлениями.

### А СУДЬИ КТО?

Но не стоит думать, что на искусство существует только положительный взгляд. В современном мире каждый второй стал считать себя ге-

ниальным ценителем и создателем. С одной стороны, нельзя объективно оценить искусство, сказать, что действительно красиво, а что нет. С другой, если ты решил, что ты творец, а тебя никто не понял – вряд ли это большой успех. Придётся либо объяснять другим, что ты хотел сказать своим произведением, либо искать себе иную деятельность.

Интересно также наблюдать за «лжеценителями», которым можно показать всё, что угодно, и они с закрытыми глазами скажут, что это гениально. Все-таки у каждого человека должна быть своя точка зрения, а не желание слепо повторять за кем-то, кто сказал, что произведение достойное.

\*\*\*

Искусство меняется, но если что-то и остается неизменным, то это, безусловно, интерес к нему. Вырастают новые поколения, и каждое находит себе что-то по душе или же создаёт что-то новое.

Искусство никогда не поддавалось и не будет поддаваться объективной оценке. Поэтому, к сожалению, нельзя точно сказать, что имеет право быть, а что нет. Остаётся полагаться только на здравый смысл и на собственные впечатления от увиденного.



## Живая книга

# ТЕПЛОТА КНИГИ – ВНУТРИ!

Хочу рассказать про книгу «Братья Львиное сердце».  
Её автор – Астрид Линдгрен. Эту книгу мне подарил брат.



**УЛЬЯНА АРЕНТ**  
4 КЛАСС

Главные герои – младший брат Карл и старший Юнатан – не разлей вода! Они всегда помогают друг другу, поддерживают. Когда я читала эту книгу, представляла себя и брата на месте героев, потому что они очень дружные и всегда спасают друг друга.

Эту книгу хочется читать и читать, переживать за героев и наблюдать за их приключениями. Иногда мечтаю оказаться рядом с ними и прокатиться на лошадях по лесу, познакомиться с очень приветливыми людьми,

например, с добрым дедушкой Маттиасом, и сидеть за деревянным столом, уплетая горячий суп с мягким хлебом и бараниной.

Когда листаешь страницы, окунаешься в тёплую и уютную атмосферу. Иллюстрации красивые, чёткие, художник хорошо подметил эмоции персонажей: удивле-



Рис. У.Арент

ние, радость. Советую всем прочитать эту книгу, она очень интересная и увлекательная!



# МЫ ИДЁМ НА КИБЕРКВИЗ! ВУЗ В ГОСТЯХ У ШКОЛЫ

Для многих этот мартовский день вряд ли отличается от предыдущих, но только не для учеников школы №89 города Челябинска. С самого утра старшеклассники в радостном предвкушении события. И это неудивительно, ведь не каждый день к нам приходят гости, особенно из Челябинского государственного университета. Студенты факультета журналистики **Полина** и **Сергей**, а также преподаватель **Варвара Алексеевна** подготовили квиз по теме медиабезопасности и с удовольствием ответили на приглашение провести его в нашей школе.



**ВИЛЕНА ВАЛИУЛЛИНА**  
10 КЛАСС

Для большинства из нас, учеников 9-11 классов, это хорошая возможность не только пропустить последний урок, но и пообщаться с друзьями, развлечься. Подобные события в школе проходят нечасто, особенно для старшеклассников, у которых подготовка к экзаменам, выпускному вечеру и, конечно, выбор дальнейшего места учёбы сейчас занимают все мысли. Оттого каждый старается ценить эти редкие моменты, когда можно ненадолго забыть о тревогах и хорошо провести время с одноклассниками в стенах любимой школы.

Наконец прозвенел звонок с последнего на сегодня урока. А это значит, что школьники уже спешат в актовыв зал, стараясь прийти как можно раньше, чтобы занять лучшие места. Задержавшись в классе, я подошла к месту встречи одна из последних и невероятно удивилась количеству пришедших на квиз. Тут и там мелькали знакомые лица, весело обсуждающие предстоящее мероприятие. Подходя к своему ме-



vk.com/mediacsu

сту в первом ряду, я с радостью замечала озорных, уже заряженных энергией ребят, готовившихся к игре. Даже учителя, обычно старающиеся вести себя строго и сдержанно, сохраняя порядок во всём, теперь спокойно наблюдали за всеми, тихо перешёптываясь о чём-то.

Тем временем вокруг меня шёл нешуточный спор между одноклассниками: они никак не могли определиться с названием команды. Практически каждый придумал свою

оригинальную и интересную версию и совсем не хотел от неё отступать. Например, Настя предлагала назвать команду «Хихи23», Рома же выступал за название по теме квиза – «Кибермошеники».

И вот ровно в 12:00 началось всеми ожидаемое мероприятие. Ведущая – студентка второго курса факультета журналистики ЧелГУ Полина Агеева – поразила всех своей красотой, милой улыбкой и приятным голосом. Думаю, наши мальчишки ещё не скоро перестанут о ней говорить...

Уверена, следующий час прошёл для всех незаметно. После недолгих объяснений правил началась игра. Каждый был полностью вовлечён в происходящие события. Время для ответа было ограничено, что заставляло всех работать слаженно и быстро. После начала квиза я практически не замечала того, что происходило в зале. Записывая ответы в бланк и обсуждая с командой возможные варианты, я полностью погрузилась в игру, лишь изредка слыша голос ведущей и общий возбуждённый шум. Вопросы были небанальными, забавными и порой очень интересными, но в то же время познавательными.





Понравилось, что большинство заданий были на логику и требовали самостоятельной работы. Это, несомненно, помогло нам усвоить новый материал лучше, чем привычное для современных школьников угадывание и тыканье пальцем в небо.

Честно признаться, я совсем не заметила, как пролетело время. Мне показалось, что всё прошло слишком быстро, хотелось подольше остаться с одноклассниками, продолжить совместными усилиями размышлять над вопросами, спорить, доказывать. Тем временем все ответы были записаны и отправлены для подсчёта жюри. Пока мы ждали оглашения результатов, играла знакомая всем музыка, которой каждый невольно начал подпевать и подтанцовывать. Сложно описать эмоции, переполнявшие меня в то время. Было шумно, весело, играла любимая музыка. Все дружно танцевали под неё, забыв на мгновение о делах, неудачах, стеснении. Я почувствовала, что мы, вся наша школа – это большая, дружная семья. В этих стенах, с этими людьми мы выросли, собирали свой багаж опыта и знаний, с которым совсем скоро окунёмся в совсем ещё не понятный нам взрослый мир. Такие мероприятия, когда мы можем посидеть все вместе в знакомом с первого класса актовом зале, посмеяться, пообщаться с друзьями, зарядиться энергией и насладиться днём, очень важны для нас.

К сожалению, квиз подошёл к концу. Завершилось мероприятие объявлением победителей и вручением им памятных подарков. Наша команда заняла четвёртое место, но никто не расстроился – наоборот, вокруг то и дело говорили о том, что тема квиза невероятно важна и актуальна в современном мире, что про медиабезопасность нужно знать каждому как можно больше.

Могу сколько угодно описывать свои мысли, чувства и впечатления, но, думаю, стоит спросить и других задействованных в киберквизе людей. Две команды разделили первое место. Ученики 9Г класса признались, что одержать победу им помогла слаженная работа всех участников, и отметили, что «давно в нашей школе не было такой тёплой, друже-



ской атмосферы, когда один за всех и все за одного».

Лидер второй команды-победительницы – Артём Ткаченко, ученик 11А класса – тоже поделился своими впечатлениями: «Мероприятие мне очень понравилось. С командой мы работали сплочённо и смогли из низов вырваться наверх. (По промежуточному результату команда 11А была практически на последнем месте, но к третьему раунду они собрались и в итоге победили – Прим. автора). Но толком нового я ничего не узнал. Думаю, мы лишь повторили информацию. В какой-то степени нам помогли именно наш опыт и возраст, ведь мы уже выпускники».

### **ПОЛИНА АГЕЕВА, ВЕДУЩАЯ КИБЕРКВИЗА:**

«Бывает, приходишь в школу, а аудитория там буквально «мёртвая», неинтересная... а вы все шумели, веселились, мне такие дети очень нравятся. У вас приятная атмосфера, вы все поддерживали и нас, и друг друга. Считаю, что такие квизы обязательно нужно проводить в школах, они содержат действительно важную на сегодняшний день информацию, которая благодаря формату игры легко преподносится ученикам».

\*\*\*

И, конечно, для нас очень важно знать мнение старшего поколения, а именно учителей нашей школы. В последний момент я успела «выловить» своего классного руководителя, учителя русского языка и литературы, который пригласил в нашу школу гостей и помог организовать мероприятие.

### **ДАНИЛ ИВАНОВИЧ СТАРИКОВ:**

«Мне очень понравилось. Люблю, когда представители разных сфер деятельности приходят в школу из каких-то других образовательных организаций и взаимодействуют со школьниками. Ребята, в свою очередь, видят новые лица, заряжаются энергией. Это очень здорово. Конечно, глупо полагать, что каждый уходящий с мероприятия должен что-то вынести, но если хотя бы один человек для себя что-нибудь усвоил, то это уже большая победа. Тут в любом случае были положительные эмоции, интерес у учеников. И, например, в отдельных раундах были задания не на знания, а на логику. Это важно для каждого».

\*\*\*

Пока я общалась со всеми, узнавала их впечатления и делилась своими, зал потихоньку опустел. Попрощавшись с гостями, я пошла тоже собираться домой. В коридоре все ещё продолжали большими группами обсуждать интересные моменты с квиза, шутили, смеялись. Думаю, многие запомнят этот день. И не из-за гостей из университета, и даже не из-за интересной игры. Очень хочется верить, что через много-много лет сегодняшнее мероприятие превратится в тёплое, радостное воспоминание о школьных беззаботных днях. Именно в этот день я и, надеюсь, многие другие старшеклассники поняли, как важно ценить такие моменты. В ближайшие годы все, кто был сегодня с нами, покинут школу. Но их память будет хранить то прекрасное чувство единства, лёгкого соперничества, настоящей и крепкой дружбы.





КНИГА «СПАСИБО ЗА МОЁ СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО»

# ГЛАВА 4. ЗВЁЗДЫ

Дни с братом пролетели очень незаметно.

- У тебя во сколько поезд? – спросила за завтраком мама.
- В десять утра.
- Я тебе завтра с собой пирожков напеку, – засуетилась бабушка.
- Завтра? – не поняла я.
- Да. Я завтра утром уезжаю.
- Так только же приехал?
- Ну какое же только что? – засмеялся брат. – Уже две недели почти прошло. Меня на работе заждались.



ЛАДА БРИК  
8 КЛАСС

Я посмотрела на календарь и поняла, что Саша и правда приехал ещё на прошлой неделе. Как незаметно летит время... Мы ходили с ним на море, ездили в город, валялись на лужайке.

Обычно бабушка в огороде, а я всё лето одна. Иногда, конечно, приходит Катя, но у неё тоже свои дела есть. А тут я за целые десять дней ни разу не подумала о том, что мне скучно, не пожаловалась бабушке, не надумала себе всякое.

Эту субботу мы провели с семьёй. Сосед Жора дал Саше свою машину, и мы поехали в горы. Брат аккуратно вёз нас по горным серпантинам, которые то и дело резко заворачивались. Я сидела посередине, между Любой и бабушкой. Мама всё время вздыхала и говорила: «Ой, ну зачем мы сюда поехали? Я боюсь высоты». А я опять подумала о том, что невероятно их всех люблю. Что мы впятером – настоящая семья, которую я никогда не брошу. Я не хочу выходить замуж, заводить детей. Я хочу, чтобы они были всегда со мной рядом. Окружали меня, любили. И я не хочу взрослеть никогда в жизни, потому что не хочу, чтобы детство заканчивалось.

Мы с братом и сестрой забрались на самый высокий хребет и кричали оттуда:

- Ааааа... Миииир! Жиыыызынь!
- А эхо глухо отвечало:
- Ир... Ыыынь...

Я чуть голос не сорвала, когда пыталась докричаться до неба, чтобы мир смог услышать, как сильно я его люблю. Нас обдувал прохладный ветер, которого нет внизу. На небе сгустились облака, было пасмур-

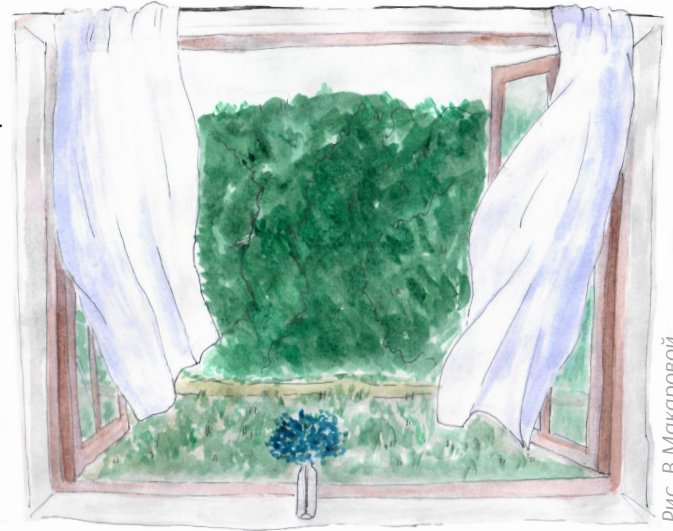


Рис. В. Макаровой

но. С горы виднелось огромное синее море и тёмно-зелёный лес. Мне вдруг захотелось, как в сказке, сесть на ковёр-самолёт и вместе со своей семьёй пролететь над этим морем, лесами и бескрайними полями. Погладить верхушки гор, дотронуться до белых пушистых облаков. Я представила себя небесным пастухом, пасущим овец-облачков. Мне хотелось улететь на этом ковре в Страну детства, где время застопорилось и никуда не идёт. Но потом я подумала, что не хочу никуда улетать, мне ведь и здесь хорошо. А то вдруг в этой новой стране не будет моря, гор и нашего любимого дома...

А вечером мы позвали в гости соседа Жору, его жену Лиду и пожарили шашлыки на нашей поляне. Это, наверное, был единственный день лета, когда я не встречала закат на своём чердаке. Потому что стол ломился от разных вкусов: мясо, сыры, компот из вишни и очень много свежих овощей. Мы даже не заметили, как солнце зашло. Сгустились сумерки, похолодало. Мама с тётей Лидой пили домашнее вино, бабушка при-

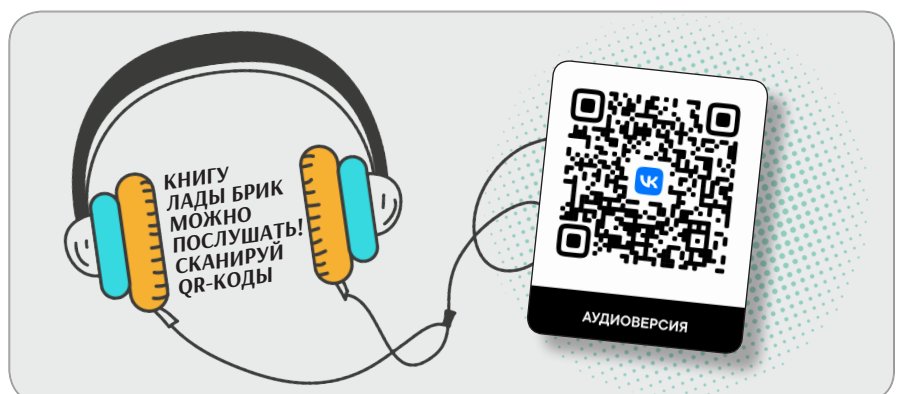
несла яблочный пирог. Мы завернулись в тёплые пледы и слушали рассказы Саши о его работе.

Я подумала, что, наверное, быть врачом интересно. Даже захотела поступить в медицинский. Но сразу передумала. Потому что, во-первых, в нашем городе нет такого факультета, и мне придётся уехать из дома, а во-вторых, работа врача занимает очень много времени, и у меня не останется сил ходить на море и строить песочные замки.

Потом дядя Жора вспомнил, что вчера купил новую камеру, и решил нас сфотографировать. Брат так долго не был у нас, ещё не известно, когда приедет снова, надо запечатлеть этот вечер. Дядя Жора кинулся в дом за камерой и вынес большого паука на трёх тонких ножках, с объективом сверху. Мы сели на качели в конце сада. Брат посадил меня к себе на колени.

- Нажимать, вроде, сюда, – с умным видом сказал сосед.

Но птичка никак не вылетала. Оказалось, что у камеры был поставлен режим ожидания, и она фотографи-





рвала только через 30 секунд, когда мы уже смотрели не в объектив. На одной фотографии мама закрыла глаза, на второй – дядя Жора чихнул, а на третьей мы все смотрели в другую сторону.

Но я всё равно проявила эту плёнку и повесила фото у себя над столом в самодельные рамочки. Воспоминания о том вечере греют мне душу каждый день. Я часто подхожу к стене и смотрю на брата, глажу фотографию и тяжело вздыхаю.

Наконец совсем стемнело, и мы вышли смотреть на звёзды. Всё небо было усыпано мелкими точками, как будто кто-то рассыпал золотой бисер по небу.

– Вон ковш Большой Медведицы. Это созвездие Скорпиона. А там Полярная Звезда, – говорила мама.

Мы все подняли головы наверх и смотрели куда-то далеко-далеко. Туда невозможно дотянуться рукой, но я представила, как плыву по чёрному небу, как по морю. Лежу на спине и проплываю мимо звёзд, мимо луны, и даже мимо солнца. А на Земле стоят мама, бабушка, брат и сестра и машут мне руками. Ну ладно, пусть ещё машут тётя Лида с дядей Жорой, их я тоже очень люблю.

У меня закружилась голова, и я легла на траву.

– Вставай, земля же холодная, – заворчала бабушка.

– Да пусть лежит, – отмахнулась мама.

А Саша лёг рядом со мной и тихо сказал:

– Я ещё приеду. Честно. На Новый год, хочешь? Там каникулы будут. Подождёшь до декабря?

– Я ждала шесть лет, неужели не подожду шесть месяцев... Уже даже меньше.

– Понимаешь, в молодости крышу сносит, забываешь о своей семье, о том, что тебя где-то ждут и любят. Университет, учёба, а по выходным – кино, дискотеки, друзья. Летом я был на практике, потом уезжал с друзьями куда-нибудь. Сейчас отработал первый год и понял, что вас не видел очень давно, вот и приехал. Ты не обижайся. Вырастишь, уедешь, тоже забудешь про семью.

Я впервые разозлилась на брата. Если он забыл, то это не значит, что все такие!

– Не забуду. Никогда, – прошептала я.

А наутро брат уехал. Я не пошла его провожать. Не хотела видеть его лицо в день расставания. Решила, что он останется у меня в памяти таким, каким был в тот вечер, лёжа на траве. Я ненавижу, когда кто-нибудь уезжает. И сама не люблю уезжать. Это же маленькая смерть. Все эти обнимания, пожелания хорошей дороги. Что может быть хуже? Человек уезжает или ты уезжаешь, всё, что-

заканчивается. Поэтому я зарылась в одеяло и сказала, что не выйду, потому что плохо себя чувствую. Я вчера крепко обняла и поцеловала Сашу перед сном, поэтому считала, что уже попрощалась с ним.

Честно говоря, я не верила, что брат придет на Новый год. Вдруг у него найдутся свои дела. У нас зимой очень скверная погода: дождь, слякоть и ветрено. Может быть, ему не захочется ехать к нам?

– Ну, всё, такси подошло, – сказала мама из коридора. – Удачи, пиши нам, приезжай!

Потом я услышала причитания бабушки, её молитвы на дорогу. Открылась дверь, стук, через некоторое время щелчок. Я выглянула в окно. По дороге проехал старый москвич. Брат уехал – ещё одна ступень детства закончилась.

Я легла в кровать, уткнулась в одеяло и долго редела. Навзрыд, горько, без перерыва. У меня в душе что-то оборвалось, когда я увидела уезжающую машину, и не хотело вставать на место. В комнату зашла бабушка. Она молча обняла меня, погладила по голове.

– Ну ты же так долго его не видела. Приедет он, звонить ему будешь хоть каждый день, письма писать. Жизнь не закончилась, всё продолжается, – сказала бабушка.

Но я не могла упокоиться ещё очень долго. Моя любовь к брату была безграничная. Поэтому я просто мысленно залила её в банку, закрыла и поставила на полку. Эта консервированная любовь долго стояла в моей душе и грела сердце...





# «ГРОМКИЙ ВОПРОС» ПО-УРАЛЬСКИ

Сидит компания: кто-то на полу, кто-то занял удобный и большой диван. Карточек не хватает на всех, и многие едят уже на использованных, перевернув на другую сторону. Вопросы локальные: кажется, что каждый в комнате знал верный ответ, пока не стартовал отсчёт. Три... Два... Один! Игра началась быстро, музыка бьёт по ушам.



**КРИСТИНА СОГРИНА**  
9 КЛАСС

Что мы делали? Играли в «Громкий вопрос», насмотревшись на «Импровизаторов». По ходу игры мы стали узнавать, кто из нас самый понятливый, а кому необходимо чуточку больше, чем все возможные объяснения. Пока музыка громко насаждала на наши уши, мы зачем-то кричали друг другу в лицо, думая, что это как-то поможет донести вопрос или ответ, указанный на карточке.

Лучше всех понимала наша общая подруга Арина. Она почти молча сидела, смотрела, как я паникую, пыта-



pin.it

ясь объяснить вопрос, и узнавала ответ без дополнительных подсказок. Почти так же играла и другая знакомая, Настя, которая была знатоком не только «Импровизаторов» и их деятельности, но и «Громкого вопроса». Более тяжко, как мне показалось, справлялись мы с Машей, но кое-как у нас получилось наладить молчаливый контакт, используя жесты. А вот Лере мы всё объясняли вчетвером, что забавляло. Она растерянно смотрела то на меня, то на Машу, то на Арину. Как испуганный котёнок, ока-

завшийся первый раз в квартире, где количество человек больше квадратных метров помещения.

Играть в «Громкий вопрос» оказалось довольно интересно, но весь остаток дня мы чувствовали небольшую боль в ушах. Играли мы слишком долго, зато весело. Иногда мне что-то отчаянно объясняли, и до меня доходил ответ в самый последний момент.

Может, это сплотило. Может, помогло понимать друг друга чуточку лучше. В любом из случаев, было весело.



# КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК – ИСКУССТВО

фото Д. Сибиркиной



...и может ли любовь к грубым песням таиться в душах мягких людей?



**ДАРИНА СИБИРКИНА**  
11 КЛАСС

Полгода назад, проходя по подземному переходу, я услышала уличного музыканта, который исполнял песни «Короля и Шута». Голос молодого человека был завораживающим. Несмотря на тяжёлую подачу песни, которой он старался следовать, было слышно, что он попадает в ноты и в каких-то моментах вытягивает звучание. Образ парня сочетался с пес-

нями, на которые пал его выбор, но голос определённо выделялся, чем и притягивал внимание слушателей. Массивная обувь и нашивки на одежде несли в себе агрессивную ауру, но при этом отображали душевный покой и простоту. Станный набор, не так ли?

Послушав несколько песен и кинув мелочь, я отправилась домой, но этот юноша – на вид ему было не больше 20 лет – запал мне в душу. Со временем я всё чаще стала появляться в этих местах и слушала любящегося мне музыканта. На смену ему иногда приходили другие ребята с таким же грубым стилем одежды, но тёплыми и манящими голосами.



Поборов страх, решила познакомиться – и удивилась тому, как открыто и тепло нас могут встречать совершенно не знакомые люди. Я испытала море эмоций от людей, которые называли себя панками...

За несколько часов историй об их культуре и музыкальных исполнителях я успела узнать полную биографию участников группы «Король и Шут» и, что самое главное для меня, послушала песни, которые ребята сочиняли сами. Красивая и добрая душа, скрывающаяся за тяжёлой му-

зыкой и грубой одеждой, дала мне понять, как много всего мы игнорируем, смотря лишь на «обложку книги».

Каждый человек является искусством, ведь оно внутри нас. Нужно лишь раскрыть его! Искусство уличной музыки до сих пор берёт меня за душу. Совершенно не важно, умеет ли человек петь, если он делает это с душой. А если нет, то и говорить об этом не стоит.

Что такое искусство? Творческое отражение, воспроизведение действительности в художественных

образах? Как по мне, искусство – это человек. Люди являются настоящим искусством и могут творить. Получается, искусство создаёт искусство.

\*\*\*

Того парня звали Сергей, мы общаемся до сих пор. Он играет мне музыку собственного сочинения, и для меня это искусство дороже многого. Есть искусство литературы, музыки, живописи, архитектуры – а есть то же самое, только уличное. Каждый сам решает, какое искусство ему ближе.



Живая книга

## КАКОВО ИМЕТЬ ЦВЕТОЧНЫЙ МАГАЗИН У СЕБЯ ДОМА?

Представьте, если бы вы каждый день получали красивый букет цветов от таинственного незнакомца. Квартира бы стала напоминать оранжерею, ну или цветочный магазин! И всё бы ничего, да только цветов всегда чётное количество...



АНАСТАСИЯ КОНСТАНТИНОВА  
10 КЛАСС

Не так давно я прочитала книгу под названием «Поклонник». Автором романа является Анна Джейн – это псевдоним российской писательницы Анны Потапкиной, известной по многочисленным молодёжным романам о любви. Эта история однозначно попадает в список моих книжных фаворитов. Первый раз столкнулась с данным автором и решила попробовать что-то новое. Эта книга написана в жанре триллера. Романтика тут тоже присутствует. Я не думала, что она так сильно западет мне в душу. В каких-то моментах я узнавала себя, а в каких-то, наоборот, удивлялась, что такое вообще может быть.

Ангелина – та самая девушка, у которой квартира превратилась в цветочный магазин. Это главная героиня романа, и она уже не рада, что такой поклонник у неё объявился. Её преследует банальное чувство страха. Однажды встреча с поклон-



ФОТО А. КОНСТАНТИНОВОЙ

ником произойдёт, и тогда завертятся такой водоворот событий, вскроются такие тайны... Кто знает, чего можно ожидать от этого загадочного поклонника? Сколько тайн он хранит?

А ещё интересный факт – Ангелина не помнит своего детства. К тому же, в городе действует таинственная организация под названием «Легион». Конечно, меня поразило то, как Ангелина отреагировала на первую встречу с поклонником. Героиня к тому моменту уже предполагала, что он такой – всё с помощью расследований подружки, которая помогала ей на протяжении всего романа.

Нас полностью погружают в нереальную атмосферу Москвы – да, все действия в книге проходят в столице. Здесь присутствуют загадки, мистика, внутренние «демоны», живущие во всех героях. В книге есть алчность, ревность, игра с чужими жизнями. Но, как всегда, в конце побеждает любовь, по-другому быть не может! В конце книги присутствуют удивительные повороты событий, автор настоящему умеет играть со своими читателями.

В каждой части обстановка всё больше накаляется. Наша героиня уже было теряет тот лучик света, который неожиданно приобрела, но решает бросить судьбе и своему «монстру» вызов, победить и обрести счастье. Главный герой – это образ того разбитого в душе, но крепкого телом мужчины, который выбирает самый сложный путь – путь мести. Он не знает, что его ждёт впереди, на пути к осуществлению цели, но он непременно должен отомстить за свою сложную жизнь и семью. А если именно этот незнакомец сможет подарить Ангелине счастье, о котором она даже и мечтать не могла? Но будь что будет.

Во время прочтения книги я испытывала бурю эмоций, а именно – страх, восторг, удивление. В общем, переживала вместе с героями. Однозначно рекомендую вам ознакомиться с этой книгой!



# УЧИТЬСЯ ЗА ГРАНИЦЕЙ – КРУТО?

О, жизнь американских тинейджеров! Многие из нас воспитаны на сериалах Disney и Nickelodeon. Когда мы становимся взрослее, выбираем американские фильмы, смотрим Netflix. И почти везде жизнь подростков показана как что-то крутое: постоянные тусовки, борьба с «королевой школы», полная свобода... Что уж говорить о Майли Стюарт из «Ханны Монтаны», которая днём является обычной школьницей, а вечером – звездой, раздающей автографы на концертах... Но насколько эти сериалы соответствуют действительности? Чтобы узнать всю правду о жизни подростков за границей, мы обратились к **Екатерине Вьяльциной** – девушке, самостоятельно переехавшей учиться из Челябинска сначала в Нидерланды, а потом в США.



**ВИКТОРИЯ ЩЕЛЧКОВА**  
11 КЛАСС

– Как ты решилась на переезд?

– Об учёбе за границей я задумывалась примерно с 11 лет. Была в поисках разных возможностей, доступных политически и финансово. Самым интересным из вариантов был United World College – два года старшей школы за границей, где можно получить полную оплату обучения и проживания. UWC – это глобальное движение, которое превращает образование в силу, способную объединять людей, нации и культуры во имя мирного и стабильного будущего.

В то время это казалось мне идеальной средой для новых знакомств и получения знаний от людей со всего мира. Но была одна загвоздка – в движении 18 филиалов в разных странах (от Великобритании до Коста-Рики!), и предугадать, в какую школу поступишь, невозможно. Я была готова поехать в любую из них.

Когда мне исполнилось 15, я достигла минимального возраста для подачи заявки. Отбор состоял из трёх этапов: заявка + логический тест, интервью и финальный день в Москве с различными испытаниями.

Процесс поступления длился с сентября по январь, и доля принятых



была только 2% из всех подающихся. После я узнала, что меня принял филиал в Нидерландах.

Родители были не против, следуя принципу «чем бы дитя не тешилось». К тому же, щедрая стипендия снимала с них часть финансовых вопросов.

– Что было самым сложным во время переезда?

– Трудно было с английским: я понимала язык хорошо, но вот бегло говорить не могла. Ехать в новую среду всегда рискованно, и первые несколько месяцев было трудно адаптироваться социально и академически. Но как только языковой барьер был преодолён, стало в разы легче.

Так случилось, что мне пришлось менять привычную обстановку дважды – из России в Нидерланды, из Нидерландов в Штаты. И всегда спустя три месяца после приезда начиналась фаза скуки по прошлому. Примерно в это время розовые очки разбиваются, и новая яркая жизнь становится рутинной.

– Чем ты занимаешься сейчас?

– Учусь в Whitman College в штате Вашингтон (не путать со столицей) и получаю бакалавр по астрономии. Колледж в США – полноценный университет, где получают диплом бакалавра. Параллельно работаю бариста в кафе при университете.

Я окружила себя интересными людьми, также близка с русскоязычными студентами. Учёба позволяет выкроить время, чтобы регулярно ходить в зал или на скалолазание либо заниматься другими хобби.

– Оправдались ли ожидания о жизни за границей?

– Я раньше думала, что переезд = благополучие (эмоциональное, финансовое и так далее), и с ним жизнь наладится. Но процесс адаптации, думаю, тяжёлый почти для каждого. Возможно, кому-то подойдёт новая страна и общество, а кто-то будет изводиться от ностальгии и примет решение отказаться от всего и вернуться в более привычную обстановку. И это абсолютно нормально, нет ничего позорного в том, если человек прошёл такой путь и вернулся домой!

– Что тебя удивило больше всего на новом месте?

– То, что нет никакой предвзятости, основанной на национальности. В мою сторону ни разу не прилетело никаких претензий. Всем интересно больше услышать и увидеть хоть что-то о жизни в России. Некоторые подростки даже романтизируют пост-





советские страны и завидуют обшарпанным панелькам.

– Чем отличается обучение в российских школах и за границей?

– Главное различие – возможность выбирать предметы. В моей школе обязательными были только математика и английский. Ученик сам решает, какие гуманитарные, физические науки и искусства изучать на протяжении года.

Также я заметила, что общение с учителями/профессорами менее официальное, чем в России. В большинстве случаев к преподавателям можно обращаться по имени. Также часто профессора рады знакомиться со студентами и узнавать больше о них. Например, в моём департаменте один профессор каждый год устраивает вечеринку с бассейном, куда приглашены только наши студенты и преподаватели.

Касательно сложности учёбы... не могу сказать, что где-то легче. Программы разные, и сравнивать их нельзя. Всё зависит от выбранной специальности и возможностей человека.

Ещё одно огромное различие – цена. В частных университетах она варьируется от \$50 000 до \$80 000 за год. Часто американцы берут кредит, который потом выплачивают несколько десятков лет. Либо можно получать различные гранты, которые зависят от достижений в классе и вне. Международным студентам получить помощь с оплатой обучения куда легче, чем самим американцам, так как университет заинтересован в разнообразии – важно, чтобы на кампусе были представители разных культур. Это влияет на рейтинг вуза.

– А есть ли в США каникулы? И сколько они длятся?

– Учебный год с конца августа – начала сентября. Есть четыре периода каникул: осенние (в честь Дня благодарения) – одна неделя, зимние – месяц, весенние – две недели, летние – три месяца.

– Многие американские сериалы показывают жизнь подростков откровенно. Насколько это правда?

– Они часто сильно преувеличивают. В моём университете можно выделить более или менее популярные группы людей. Но я не замечала никакой негативной динамики или же буллинга, основанного на социальной принадлежности.



Так как эта среда довольно маленькая, все сплетни расходятся очень быстро. Поэтому пришлось привыкнуть, что личная жизнь легко может стать общественным достоянием.

Что было удивительным открытием для меня: популярный – не равно участвующий в греческой жизни. Greek life – это братства и сестринства. Они есть даже в моём университете, но уже не настолько популярны и часто подвергаются насмешкам со стороны остальных студентов. Многие считают, что эта система устарела и нуждается в реформах и ограничениях. Тем не менее, братства – почти единственные, кто организует вечеринки на кампусе. Также у них есть парочка закрытых мероприятий, которые доступны только для членов «греческой жизни».

Раньше среди братств и сестринств были популярны «hazing» – посвящения, где кандидаты должны сделать что-то экстремальное, чтобы

быть принятыми. Но мой университет полностью запретил их несколько лет назад. Сейчас часто можно услышать, что братства и сестринства – для одиноких подростков, которым трудно найти друзей.

– Чем любит заниматься американская молодёжь?

– Я живу в Pacific Northwest. Это регион, включающий в себя Вашингтон, Орегон и близкие к ним штаты, где большинство подростков любит проводить время на природе. Где угодно, кроме зданий. Так что в свободное время ребята растягивают гамаки на территории общежития, чтобы учиться на свежем воздухе. Играют во фрисби или в Хаки Сак, это такой вязанный мячик, который нужно перекидывать с ноги на ногу следующего игрока, пока вся команда стоит в круге. Также популярен скейтбординг.

Так как мы живём в Вашингтоне, который считается вечнозелёным штатом и имеет много природных достопримечательностей, студенты с машинами (водят здесь с 16-ти!) имеют возможность собраться с друзьями и съездить в поход на выходные либо на соседнюю гору, чтобы покататься на горных лыжах или сноуборде. Если говорить о возможностях на кампусе, то у нас есть бесплатный зал для скалолазания, куда можно пойти одному или записаться на обучение.

Также здесь очень много подростков, интересующихся музыкой – на кампусе есть несколько музыкальных групп, а если человек не в группе, то, скорее всего, у него есть своё радио-шоу.

– На какой фильм/сериал больше всего походит жизнь подростков?

– На игру Life Is Strange! И неудивительно, ведь её действия происходят в штате Орегон – соседнем от моего.





# НЕПРОСТАЯ ТРЕНИРОВКА

Бассейн. Наверное, не самое идеальное место для танцев, согласитесь? Но мне и моей танцевальной группе довелось там выступить. Вы, наверное, спросите: «Как? Как вы вообще решили там выступить?»

По правде говоря, не мы решили, а нас туда пригласили... сейчас расскажу подробнее.



**ВИКТОРИЯ МАКАРОВА**  
8 КЛАСС

10 февраля в бассейне «Строитель» намечались соревнования по плаванию. Наш коллектив должен был выступить на их открытии. На репетицию мы пришли вечером, за день перед выступлением. Точнее, за несколько часов до него.

Мы стояли в фойе возле гардероба и ждали финальной репетиции нашего танца. Казалось, что народу было немного, хотя по количеству курток в гардеробе этого не скажешь. Девочки, смеясь, что-то бурно обсуждали. Я стояла и рассматривала голубые стены, разрисованные волнами. На скамейках сидели взрослые, они ждали своих детей с тренировок по плаванию. В бассейне была своя атмосфера, её трудно передать словами, ты как будто попадаешь в другой мир.

— Девочки, заходим! — вдруг раздался голос нашего хореографа.

Мы по очереди начали проходить в раздевалку. Сначала запустили младшую группу, а потом уже и нас, старших. Раздевалка была небольшая, всего с одним маленьким окошком.

— Ну и теснота, — с небольшим раздражением выдала Маша Свежинская, участница нашего старшего коллектива. Светловолосая, голубоглазая, голос звонкий, как колокольчик.

— Да ладно уж, бывало и хуже, верно? — вешая рюкзак на крючок сказала Кира, наша лучшая подруга. — Не думаю, что нам бы дали раздевалку, где переодеваются пловцы, — добавила Кира. Русоволосая, зеленоглазая, очень забавная.

Маша в ответ пожала плечами, повесила рюкзак и удалилась из раздевалки к бассейну. Мы пошли следом за ней.



\*\*\*

И вот мы зашли в огромный зал, напоминающий по размерам футбольный стадион. В нос сразу же ударило запахом хлорки. Вода в бассейне была чистой, в ней плавали дети, готовились к соревнованиям.

К нам подошёл режиссёр программы и начал что-то обсуждать с нашим руководителем.

Марина, тоже девочка из старшей группы, посмотрев на свои балетки, усмехнулась:

— Ха, не успели зайти, у меня уже балетки почти насквозь промокли, — и вправду, левой ногой я почувствовала прохладу — из-за лужи, в которую наступила, хотя в помещении было очень жарко. Тогда я жалела, что не сняла кофту вовремя.

— Ещё и духотень... — вздохнула я и, подёргав воротник кофты, попыталась создать небольшой сквозняк по своему телу, что не особо помогло избавиться от жары.

— Поддерживаю. Ой, кстати, а где флаги? Мы без них репетируем что-ли? — Марина огляделась по сторонам.

В нашем танце мы размахиваем флагами России, поддерживая спортсменок. Помню, перед репетицией хореограф велела нам держать флаги крепко, чтобы ни один не упал в воду. Всегда боялась этого... Если бы она не говорила об этом, думаю, было бы

менее страшно, и руки бы не так дрожали. Хотя ещё никто за все прогоны танца его не ронял.

— Вон они, в углу стоят, — Маша указала пальцем в сторону реквизита, и мы с девочками подошли и взяли по символу своей Родины.

Выступление начиналось с нашей младшей группы. Пока маленькие танцевали, мы ждали свою часть.

Это была самая тяжёлая и необычная репетиция. Сильное эхо, счёт руководителя плохо слышно и различимо. Все на нервах, кричали на нас, если что-то шло не так. Там, где мы танцевали, очень узкие дорожки по бокам бассейна. Из-за того, что они длинные, в перестроении нам нужно было бежать быстро, но и в то же время аккуратно, чтобы не поскользнуться. Пол был мокрый из-за всплесков пловцов в воде.

— Я, конечно, знала, что место тесное... но чтобы настолько... — Лиза из старшей нашей группы вздохнула и прошлась взглядом по дорожкам.

— Да вообще ужасно, тут ещё и маленькие перед нами свои движения делают, очень неудобно, — возмущалась Маша Лопан. Светловолосая, голубоглазая, низкого роста.

— Согласна. Нам почти всю постановку, которую мы учили до этого, заменили, — поддержала я.

Весь наш круг девочек стоял с озадаченными лицами. Мы ещё раз прогнали танец. На часах было 21:30, все очень устали.

\*\*\*

Закончив репетицию, мы ушли в раздевалку, а после вышли к родителям. На нашем хореографе не было лица, очень тяжело танцевать в этом бассейне. Двигались мы, по её словам, плохо. Я встретила маму, и мы поехали домой.

— Ну, как репетиция? — поинтересовалась мама.

— Тяжело... но, надеюсь, мы справимся.

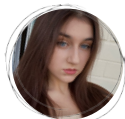
— Конечно, справитесь! Я в вас верю! — мама погладила меня по плечу, и я улыбнулась.

Сходив в душ и почистив зубы, я собрала вещи на завтрашнее выступление и плюхнулась на кровать в предвкушении завтрашнего дня.



## «ФОТОГРАФЫ – СУМАСШЕДШИЕ ЛЮДИ»

Я учусь у **Елены Петруниной** уже шесть лет. Она – профессиональный фотограф и основатель **фотошколы PhotoPIXEL**. Елена Александровна всегда может поддержать, дать совет и поругать. Это очень значимый человек в моей жизни, которого люблю не только я, но и все ученики нашей фотошколы. Для многих она – вторая мама. Я задала Елене Александровне несколько вопросов, ответы на которые сможет дать только хорошо эрудированный человек в этой сфере.



**ЕЛИЗАВЕТА МИХНО**  
11 КЛАСС

– Известно, что творческие люди видят обыденный мир иначе. Это относится и к тем, кто занимается фотографией?

– Фотографы – сумасшедшие люди! Потому что никто не видит этот мир так, как они. Я сама уже не снимаю, но каждый день, когда выполняю обыденные дела, вижу мир как в рамке видоискателя, потому что «фотографирую» глазами. Думаю, нормальный человек вряд ли может это делать (смеётся).

Видеть свет, фактуру, людей и всё, что происходит вокруг – это настолько фантастически! Когда каждый день смотришь на этот мир широко распахнутыми глазами, понимаешь, насколько он прекрасен. Не успеваешь погрузиться в какую-то суету, рутину. Мир настолько прекрасен, и только глазами фотографа, мне кажется, можно его увидеть.

Также могу вспомнить слова своего ученика, который однажды мне позвонил и сказал: «Елена Александровна, если бы не вы, я бы, наверное, так и жил в этом сером мире, а благодаря вам мир для меня обрёл новые краски, и я начал видеть и смотреть на них по-другому». Бывает, хочется опустить руки, но эти слова заставляют двигаться дальше. Вставать и делать лучше и лучше, больше и больше.

– В настоящее время каждый может фотографировать, имея мобильный телефон с хорошей камерой, и выкладывать это в интернет. Хорошо это или плохо? Не размываются ли критерии качества профессионализма? Не обесценивается ли фотосъёмка, сделанная на профессиональную камеру?

– Фотография не то, что обесценилась, она приобрела несколько другой смысл: стала документальной

фиксацией факта, средством коммуникации, передачи, общения. Сейчас, например, проще прислать снимок и показать какое-то место, чтобы не описывать его. Но профессионалов, которые занимаются художественный или репортажной фотографией, ничто не заменит.

Конечно, человеку не обязательно владеть таким сложным устройством, как фотоаппарат. Но снимок, сделанный фотографом, фотохудожником или профессиональным человеком ищущим и видящим – его сложно будет заменить.

– В связи с распространением искусственного интеллекта, способного создавать картинку с помощью нейронных сетей, не размываются ли грани реального и художественного в фотографии?

– Искусственный интеллект никогда не сможет заменить фотографа, потому что нейросеть не создаёт ничего сама – она лишь компилирует из тех снимков, которые были когда-то кем-то сделаны.

В конце концов, нейросеть не пойдёт на свадьбу и не снимет те эмоции, не поймает те нужные моменты или, например, не запечатлеет пейзаж так, как это сделает фотограф. Искусственный интеллект просто составит бездушную картинку. Будет видно, что это сделано не человеком, а машиной.

Что будет дальше? Посмотрим. Думаю, искусственный интеллект сможет стать прекрасным инструментом для дизайнеров, видеографов. Возможно, и для фотографов. Технологии будут дополнением к их работе, помогут усовершенствовать их проекты, сделать более привлекательными.





# ЧТО БЫ ВЫ ДЕЛАЛИ, БУДЬ У ВАС 9 ЖИЗНЕЙ?



КРИСТИНА СОГРИНА  
9 КЛАСС

Веселились, пробуя всё самое экстремальное в мире? Или, может, заглянули в Марианскую впадину? Опасность перестаёт пугать, когда знаешь, что жизнь у тебя не одна. Будоражит идея почти бессмертия: делай, что хочешь и как хочешь. Смелость заменяет рациональность, и желание найти наиопаснейшие приключения начинает пробуждаться...

Но вот вы потратили все жизни, кроме одной. А считали бы их вообще? Ведь их у вас осталось целых... пять? может, три? А потом посидите, повспоминаете и поймёте, что все шансы прочувствовать звериный адреналин закончились. Не поиграть вам больше в героя, не попробовать рыбу фугу. И что делать, вы не знаете. На что потратить последнюю, самую наполненную риском жизнь?

На месте человека, который остался почти у разбитого корыта, я бы в первую очередь испугалась смерти. Будет казаться, что даже нечто безобидное способно лишить последнего вдоха. Хотя до получения девяти жизней такого страха не было. Почему?

Условия те же: единственная попытка, опасность даже в воздухе в виде микробов. Но страха чего-то не успеть уже нет. Ответ в том, что такого дара в виде девяти жизней до какого-то момента не было, а значит и сравнивать не с чем. Потому наша единственная жизнь и не казалась нам страшной или чересчур опасной.

## **НЕ ВСЕ ОТВЕТЫ КРОЮТСЯ В БУДУЩЕМ**

Вернусь к тому, что бы я делала в случае потери всех восьми жизней. Пережив испуг, я бы попыталась вспомнить свои прежние дни, пока лишних шансов вздохнуть чем-то ядовитым у меня не имелось. Не можешь обдумать своё будущее – вернись к истокам, тщательно изучая прошлое.

Замечали, что если вы творческий человек, то ищите вдохновение в современных работах, забыв про свои старые, неидеальные, но такие креативные? А как много тех, кто ищет новых исполнителей для тех же целей, не вспоминая про песни, от которых сердце раньше таяло? Бывает ощущение тупика, ощущение, что в нашем мире исчезла муза. Чувство неприятное, по-своему вязкое, потому что найти то самое вдохновение становится с каждым днём труднее.

## **ТВОРЧЕСКИМ ЛЮДЯМ БЕЗ МУЗЫ ТЯЖЕЛО**

Занятие, которое заняло особое место в сердце, резко перестаёт получаться... Обидно? Конечно. Многие становятся словно безрукими от бессилия. И вот вы стоите в какой-то драматичной кухне ночью, у вас осталась одна жизнь, любимое дело ускользнуло, забившись в далёкий угол, до которого ползти уже не хватает не то, что сил, а желания.

О чём вы будете думать? Что сделаете? Всё так же будете грызть ногти от страха смерти или попытаетесь найти вдохновение, способное побороть навязчивую мысль про окончание бытия? Надеюсь, не исполните первое предложенное.

Раз у вас остался один шанс всё прожить с умом, с счастьем и радостью, то боритесь за эту возможность.

Мораль довольно простая, всем известная, но от этого она не становится для всех понятной. Многие осознают ценность жизни, но всё равно ей пренебрегают. Конечно, это выбор индивидуальный, только живите уж так, чтоб было, что вспомнить в позитивном ключе.



# «ВЕЛИКОЕ ВОЗМОЖНО»... РЕАЛЬНО ЛИ ЕГО НАЙТИ

Перед смертью французский писатель Франсуа Рабле сказал, что идёт искать «Великое Возможно». Что он имел ввиду? И можно ли его найти?



**ВИЛЕНА ВАЛИУЛЛИНА**  
10 КЛАСС

«В поисках Аляски» – мини-сериал, снятый в 2019 году по одноимённой книге Джона Грина. Главному герою Майлзу Холтеру 16 лет. Как и любому подростку, жизнь представляется ему как ещё не изведанное, только что зарождающееся приключение. Поэтому, оставив скучную жизнь под чутким вниманием родителей, Майлз переходит в новую школу-интернат Калвер-Крик с целью найти «Великое Возможно». Кстати, у него есть необычное хобби – запоминать последние слова великих людей.

Новая жизнь Майлза начинается с первого учебного дня. Соседом по комнате оказывается очень харизматичный и весёлый парень Чип Мартин по прозвищу Полковник. Он тут же провозглашает Майлза «Толстячком», высмеивая его высокий рост и худобу, и знакомит его со своими друзьями.

Майлз, Аляска, Полковник и Такуми образуют компанию свободных, весёлых и сумасбродных подростков, противостоящих другим группам их школы. Так похоже на нашу жизнь, не правда ли? А противостоять есть чему: Калвер-Крик славится своими громкими, нередко скандальными розыгрышами между учениками.

Аляска – непредсказуемая, дерзкая и очень весёлая девушка. Узнав о необычном хобби Майлза и его стремлении познать невозможное, она цитирует свою любимую книгу и даёт ему новую загадку: лабиринт – символ жизни или смерти? И как же ей выбраться из этого лабиринта?

Книга была написана в 2005 году, что немного усложнило задачу режиссёру, ведь передать ценности и взгляд подростков на мир в те яркие



нулевые года было довольно непросто, но с уверенностью могу сказать, что он отлично с этим справился. В сериале мы не увидим подростков, не вылезавших из телефонов и, возможно, не всегда будем понимать их действия. Но от этого история не становится менее интересной, наоборот, после просмотра я осознала, что нужно больше гулять и общаться со сверстниками, интересоваться миром вокруг, а не закрываться от него в социальных сетях.

Отдельное внимание стоит уделить работе съёмочной группы. Атмосфера жаркого лета, беззаботной юности, скучных уроков и весёлых розыгрышей дополняют друг друга, создают цельную картину, напоминающую нам о том, что подростковый возраст – пожалуй, самый беспечный, но в то же время значимый период нашей жизни.

Тем не менее, «В поисках Аляски» – не просто сериальчик для подростков. В нём поднимаются многие

важные темы, над которыми вы, вероятно, тоже уже начинаете задумываться. От роли религии до смысла жизни и смерти. Эти вечные вопросы всегда волнуют, немного страшат, но вызывают желание найти ответы, хоть крупицу истины среди бесконечных загадок. Сериал заслуживает внимания хотя бы потому, что каждый может найти здесь что-то близкое, лучше осознать себя, поразмыслить над важными для него темами.

Мне очень понравилась эта история. Она напомнила о том, что нужно ценить жизнь, каждый миг, наполнять её чем-то значимым, добрым, красивым. Я однозначно советую вам посмотреть «В поисках Аляски». Он создан специально для нас, для подростков, уже готовящихся вступить в непонятную взрослую жизнь, но всё ещё не желающих покинуть детство. Встретит ли герой «Великое Возможно» и сможет ли Аляска выбраться из лабиринта? посмотрите сериал, чтобы узнать...



# ЧТО ТАКОЕ АССА? 16+

– А жизнь – что жизнь? Практически жизнь – это только окошко, в которое я временами выглядываю.  
– И что там видно?  
– Да так, нифига. Муть всякая.



ЛАДА БРИК  
8 КЛАСС

## АССА – ЭТО ИСТОРИЯ ЛЮБВИ

Молодая девушка Алика приезжает в Ялту, ища приключений и ярких эмоций. У неё есть любимый человек, криминальный авторитет Крымов, который намного старше Алики.

Девушка по приезду в город знакомится с парнем Банананом. Кажется, что он не от мира сего. В его комнате куча непонятных рисунков-абстракций, «железный занавес», пальма в снегу и таинственная коммуникативная труба.

Колесо обозрения. Фотобудка. Нет, нет, шесть, женский. Любовь? А что такое любовь? Она бывает разной.

«Под небом голубым есть Город Золотой...»

Историй любви в фильме предостаточно. Это два карлика, живущих вместе уже много лет, отношения Крымова и Алики. Но для меня самая сильная ветвь повествования – дружба молодых людей, Бананана и Алики. Это тонкие, светлые чувства, возникающие между двумя увлечёнными людьми:

– Всё дело в том, что ты без очков. Надень.

– Так они же без стёкол.

– Главное не стёкла. Главное ощущать себя зрячим человеком.



kulturologia.ru

## АССА – ЭТО ФИЛЬМ О МАЛЕНЬКИХ ЛЮДЯХ

Небольшие по росту Артур и Зоя поют в театре «для маленьких людей». Они помогают Крымову совершать его кражи, но устают от постоянной зависимости и нечистоты перед совестью. Маленький человек искусства – это Виктор Цой, вышедший в конце фильма и сыгравший самого себя.

– Ну а где вы живёте?

– Он поэт. Он на белом свете живёт.

Ну и, как никто, в фильме раскрывается мальчик Бананан, неповторимый, непонятый, необычный герой. Он с другой планеты, он прилетел прямо из космоса.

Это люди, которых, к сожалению, не принимали в Советском союзе. Молодой человек вырезал пакетик для фотографии с Аликой, чтобы она не промокла в дождь, прикрепил застёжку и носил, как серьгу. Он ходит

в очках без стёкол, слушает Ника Кейва и видит яркие пятна во сне. Он романтик, каких сейчас не найти. Их погубила советская власть. Романтики вымерли...

«А я вообще не живу жизнью. Жить жизнью грустно. Работа – дом. Работа – могила. Я живу в заповедном мире моих снов».

## АССА – ЭТО ФИЛЬМ-ПРОРОЧЕСТВО

Кинокартина вышла на экраны в 1987 году, когда ещё люди не видели кризиса тяжёлых 90-ых. При этом фильм называют «перестроечным», и его можно смотреть, как историческую картину о своём времени. Уже тогда Сергей Соловьёв показывает противоречия народа и власти, тяжёлые годы кризиса, что-то непонятное, стоящее на горизонте. Приближение к Западу, которое пока строго запрещается в Советском союзе.

Например, бандит Крымов. Криминализм начал процветать в России в 90-ых годах прошлого века, а режиссёр показывает жестокость и власть криминального авторитета за годы до начала. В фильме передана история мафии и зависимости людей друг от друга.

К сожалению, «Ассу» не поняли сразу. Недооценивают и сейчас. Это представитель артхауса. Фильм, собравший разные темы, несовместимые друг с другом. Много второстепенных героев, выбивающихся из контекста, новых непонятных



skumb.ru





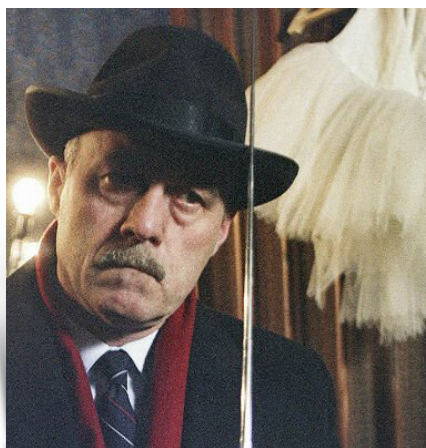
слов (шузы, мен). Шум, сбор всего и сразу, что-то сумасшедшее.

Соловьёв признавался, что снимал этот фильм, отклоняясь от сценария. Режиссёру в голову приходили новые идеи, он вставлял их в фильм. Возможно, поэтому получилась уникальная, неповторимая картина.

В конце фильма на сцену театра выходит молодой и тогда ещё не самый популярный певец – Виктор Цой. Он впервые исполняет песню «Перемен!», которая позже станет культовой для россиян, будет звучать, как гимн перестройки. Возможно, именно благодаря «Ассе» группа «Кино» приобрела свою популярность у слушателей.

– Слабоват огонёк, таким путь не осветишь.

– Не скажи. Если каждый из нас зажжёт по спичке – света будет на полнеба...



fishki.net

### АССА – ЭТО МОЙ ЛЮБИМЫЙ ФИЛЬМ

Есть такие произведения, которыми хочется поделиться, рассказать о них всем. И одновременно не хочется показывать никому, потому что это слишком личное, «твое, родное». Асса именно такой фильм.

Это история живёт у меня где-то в душе, занимает место в сердце. Она открывается во мне по-новому с каждым просмотром, не надоедает.

Я не могу объяснить, за что именно люблю этот фильм. На первых сценах, где встречаются Алика и Бананан, у меня как будто бабочки в животе летают. Каждая песня Аквариума вызывает новые чувства: грусть, печаль, радость, смех. Да и сам фильм такой разный...

Финальная песня «Чудесная страна» звучит трагически. От конца «Ассы» такие смешанные эмоции. Хочется плакать, что-то разрывается в душе.

Мне бы хотелось пронести работы Сергея Соловьёва через всю свою жизнь. Показать их детям, внукам, познакомить как можно больше людей с творчеством этого гениального режиссёра.



## Лёгкое пёрышко

# УДИВИТЕЛЬНЫЕ НОТЫ

Аня шла с папой за руку по широкой тропинке, вдоль которой росли цветы. Эта дорога вела в музыкальную школу. Девочка очень хотела играть на пианино, и сегодня должен был пройти её первый урок.



УЛЬЯНА АРЕНТ  
4 КЛАСС

И вот они увидели потрясающе красивое здание. К ним подошла учительница и приветливо улыбнулась.

– Зовите меня просто Эмма, – представилась она.

– Удачи вам! – сказал папа, и девочка со своей новой учительницей пошла в класс.

По дороге Аня и Эмма весело болтали. Ещё пара коридоров – и они оказались в классе. Там стояли два пианино, небольшой стол и несколько стульев.

– Ну что ж, начнём! – Эмма пригласила Аню сесть к музыкальному инструменту. Сначала они разучивали ноты, после чего Аня смогла сыграть их.

– У тебя хорошо получается, – улыбнулась Эмма.

Девочка попросила учительницу сыграть какое-нибудь любимое про-

изведение. Эмма согласилась. О, как же она играла! Аня закрыла глаза и слушала эту восхитительную музыку. Ноты в её голове выстраивались в единую мелодию и становились красочными. Урок подходил к концу.

– Со временем ты научишься играть так же, – сказала Эмма своей юной ученице.

Когда они выходили из класса, Эмма протянула Ане руку. В ней лежала красивая блестящая ручка с маленьким брелочком в форме ноты.

– Эта ручка будет тебя вдохновлять, – шепнула учительница.

Девочка обрадовалась и крепко обняла Эмму. В холле Аню уже ждал папа.



Рис. У.Арепт

– У вашей дочки огромный талант, – заметила Эмма.

Девочка помахала рукой учительнице, и Эмма с улыбкой махнула в ответ.

Аня с папой вышли из музыкальной школы. Всю дорогу девочка рассказывала о прошедшем занятии, а в руке держала ту необычную ручку. С теплом в душе они улыбались и шли вперёд...



## НЕИДЕАЛЬНО ИДЕАЛЬНЫЙ КОНЦЕРТ

*«Друзья говорят: «Нет, даже не пробуй», с завистью относясь к вашим поступкам и желанию что-то изменить в этой жизни. К сожалению или к счастью, у нас есть только одна вещь, которую нужно слушать. И это не штука, которая на плечах (показывает на голову). Это вот здесь, где-то между душой и сердцем».*

**Егор Крид**



**АНАСТАСИЯ КОНСТАНТИНОВА**  
10 КЛАСС

Недавно я побывала на концерте Егора Крида во дворце спорта «Юность». Первое, что заметила, когда начала подходить, – толпу людей, которые уже заняли свою очередь и стояли около входа, хотя до мероприятия оставалось часа три. Уже на улице ребята включали песни Егора, это помогало настроиться и расслабиться перед долгожданным событием в ожидании, когда нас запустят. Мы пели и танцевали, знакомясь с другими ребятами. Сквозь стеклянные стены можно было увидеть волонтеров, которые уже вовсю готовились к мероприятию и помогали организаторам. К счастью, с погодой нам повезло, но вот стоять целый час на улице было не очень. На лицах многих ребят сияла улыбка – не я одна ждала этот концерт.

Среди тех, кто пришёл, в основном были девушки от 14 до 25 лет, парней в несколько раз меньше. Хотя это и понятно, Крид – любимец многих девочек-подростков. Все были очень дружные, и с несколькими мне даже

удалось поболтать:

– Чего ты ожидаешь от концерта? – спросила я у одной из девочек.

– На самом деле, я немного переживаю, но уверена, что всё будет очень круто и интересно! – её голос был радостным.

Нас запустили за полтора часа до начала. Людей было ну о-очень много, началась давка. Меня немного напугало, когда открылись двери, и люди стали протискиваться внутрь и сбивать с ног. Волонтеры быстро проверяли билеты и пропускали до раздевалки. Холл был заполнен людьми, из зрительного зала доносились звуки саундчека. Когда мы слышали знакомые песни, снова танцевали, позабыв про стеснительность.

За час до начала мероприятия нас пустили в зал, где тихонько играли хиты года. Концерт начался с небольшой задержкой. Первым делом вышли ребята, которые играли на барабанах и гитарах и немного разогревали публику своими песнями. Зал был ну просто огромный – как оказалось,

его вместимость 3650 человек!

Сначала на большом экране включили видео Крида, где он благодарил всех, кто пришёл к нему на концерт. Чуть позже он рассказал историю, как сильно ждал этого момента. Это было довольно трогательно. Вдруг свет потух и заиграло начало песни Крида. Стало понятно, что сейчас выйдет и сам Егор. Все достали телефоны и начали снимать его появление. Какое-то время я не понимала, что действительно нахожусь на танцполе рядом с Кридом – тем самым, которого слушала, когда мне было семь лет. Невозможно передать мои чувства, когда было темно, и только лучик света направили на артиста. Прожекторы освещали весь зал, постоянно меняя своё направление.

Многие девочки просто оглушили меня своим криком и визгом при виде певца. Первой песней стала Lambo Urus. Концертный зал наполнился эмоциями счастья, веселья и радости. В перерыве между песнями Егор общался с залом и обсу-



ждал такие темы, как скромность и любовь, говорил, что не стоит забывать про самого себя в отношениях. Приятно осознавать, что весь звук был живым: люди на сцене играли на разных музыкальных инструментах, а сам Крид пел без фонограммы.

На песне «Зажигалки» зрители включили фонарики на своих телефонах, зал напоминал звёздное небо. Звучали песни Егора, начиная с 2015 года. Это меня очень обрадовало, ведь я думала, что будет только новый альбом. На некоторых песнях

меня охватывало чувство ностальгии. Все просто кайфовали и танцевали, вспоминая старые хиты певца. Несколько песен даже были с подтанцовками, и это выглядело красиво и эффектно.

Меня очень удивило и обрадовало, что концерт длился целых два часа! Этого хватило для того, чтобы погрузиться в нереальную атмосферу и отдохнуть от будней. После концерта я задала пару вопросов подруге:

– Ну как тебе?

– Было просто шикарно! – смеясь,

ответила она.

– Что тебе больше всего понравилось? Сходила бы ещё раз?

– Да, однозначно! Больше всего понравилось, когда ребята включили фонарики. Очень красиво! Этот концерт запомнится мне надолго.

Я долго не могла отойти от этого события, меня переполняли эмоции. До сих пор, пересматривая фото и видео, скучаю по той атмосфере. Даже несмотря на то, что мы долго ждали начала, концерт выдался очень крутым, «неидеально идеальным»!



## Настроение

# КАК ДАВНО ТЫ ИСПЫТЫВАЛ РАДОСТЬ ОТ МЕЛОЧЕЙ?

Например, банан, купленный на базаре у какого-то доброго мужичка с густой чёрной бородой, оказался идеальным: слегка недозревший, оттого упругий, при этом сладкий и тающий во рту. Приятно? Приятно! Но мало кто получает удовольствие от чего-то настолько простого...



**КРИСТИНА СОГРИНА**  
9 КЛАСС

Жизнь наша, безусловно, состоит из шумных подъёмов ввысь и таких же спусков, однако большая часть её строится на мелких ощущениях.

Самые приятные воспоминания – обычные, незначительные, но по какой-то причине мы их запомнили. Это может быть передрыга во время поездки, где вся семья в душную жару на машине ехала купаться в неясную лужу, про которую знал только дедушка, не умеющий объяснять дорогу. Пыль залетала через открытые окна, шансон не замолкал, все были на нервах. Однако стоило приехать, окунуться в ту лужу, как все сразу становились довольными, начинали смеяться и шутить.

Кому-то греет душу воспоминание, как он, будучи маленьким ребёнком, сотворил какую-то глупость: разрисовал «скучные» рисунки на обоях краской, смешал все шампуни, бутылочки в ванне и создал невероятное моющее средство, от которого голова с телом не то, что блестят, а сияют. А на деле эффекта и не было, нам просто так казалось.

Помнишь, как в песочнице мальчишки со двора устраивали войнуш-



Рис. В. Макаровой

ку, кидались песком, пока девочки с визгами убегали как можно дальше? А сколько «кулинаров» было... И пироги, и супы, и хлеб! Всё-всё лепили из песка и несли на пробу родителям, разговаривающим с какими-то дядей Игорем или тётей Светой.

Когда эти моменты вспомнятся? Во время застолья всей семьёй. Будешь сидеть, слушать разговоры самых старших, и вдруг кто-то начнёт вспоминать минувшие дни...

Вся жизнь пронесётся, а позже придёт осознание, что такие моменты оказались самыми золотыми. Обыч-

но лишь вспоминая, мы начинаем ценить важность таких, казалось бы, простых вещей. Возможно, одним из этих моментов было знакомство с лучшим человеком, а может фрагмент, который разделил вашу жизнь на до и после.

Мелочи важны. Мы из них составляем. Свою жизнь собираем, как пазл. В нём множество маленьких деталей, и если потерять одну, картина станет не той, которой должна была быть. Не ценя крохотные кусочки, мы теряем их, а следом и наше прошлое, и себя, когда-то существовавшего...



# МОИ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

В жизни каждого из нас окружает множество звуков. Сейчас, когда я иду в школу, слышу шум ветра и деревьев, шуршание листьев под ногами. А когда идёт дождик, слышу, как капли барабаниют по стеклу. Летом же разнообразие звуков богаче. Это и жужжание пчёл, и раскаты грома, и трели птиц. Все эти звуки, как и музыка, навевают определённое настроение: немного грусти, радости или надежды.



**КИРИЛЛ ЗУБКОВ**  
7 КЛАСС

Музыка окружает человека повсюду! Зайдя в любой торговый центр, мы можем услышать, как из разных отделов доносятся непохожие, но при этом ритмичные мелодии с текстом или без него. Думаю, их включают для того, чтобы у покупателей было позитивное настроение, им хотелось дослушать понравившуюся песню и уйти с покупками. Конечно, это больше рассчитано на молодых людей.

А вот в медицинском центре, наоборот, включают медленную музыку – для того, чтобы она успокаивала посетителя, помогала ему расслабиться и получить удовольствие от приятных процедур. Например,

массажа и физиолечения. Также музыка доносится из телевизоров и радио, классов музыкальных школ, концертных залов, проезжающих автомобилей и окон жилых домов.

Моё первое осознанное знакомство с музыкой случилось, когда мне было три года. Я ходил на занятия к Елене Попляновой. Елена Михайловна – известный челябинский композитор, работающий в разных жанрах. У неё изумительный детский репертуар! Не было никого из детей, кого бы она не могла заинтересовать музыкой, музыкальными инструментами и песнями в своём исполнении. Песни эти очень добрые и весёлые, они радуют своим задором любого ребёнка и дарят прекрасное настроение.

Мой вкус меняется вместе с возрастом. Но есть песни и мелодии, которые будут любимы мной не один год. Это и детские песенки, особенно из мультфильмов – например, «Бременские музыканты» – и некоторые современные песни отечественных и зарубежных исполнителей. И, конечно, больше всего мне нравится слушать классическую музыку.

Я много раз посещал и посещаю наш Театр оперы и балета им. М. И. Глинки, концертный зал им. С. С. Прокофьева. Особенно меня завораживает му-

зыка П. И. Чайковского из балета «Щелкунчик» и очень нравится слушать камерный оркестр «Классика» под управлением Адика Абдурахманова. Они исполняют произведения как отечественных, так и зарубежных классиков. Делают это профессионально, красиво. Мне нравится музыка И. Баха, В. А. Моцарта, А. Вивальди, Н. А. Римского-Корсакова, С. И. Сиротина и многих других.

Музыка создаёт в сознании человека удивительные картины, а в сочетании с пением и танцами творит необыкновенные чудеса! Без музыки жизнь невозможна. Она многогранная и разносторонняя. Помогает радоваться и грустить, мечтать и надеяться. Каждый может найти свой стиль, который будет для него наиболее любим.

Если мне грустно, я стараюсь слушать весёлые мелодии, и моё настроение меняется в лучшую сторону. Музыка помогает справиться с повседневными делами, даёт силы. Ни один праздник не обходится без музыки! Спокойная и размеренная мелодия успокаивает и помогает разобраться в своих ощущениях и мыслях. Музыка звуками, как словами, рассказывает обо всём. Недаром музыкой лечат и создают рисунки, навеянные различными мелодиями. Музыка со мной повсюду, каждый день.

Прислушайтесь – и вы сможете услышать музыку везде и всегда!



**Адрес редакции:** 454138, Центр внешкольной работы г. Челябинска ул. Пионерская, 3-33, тел. 741-12-88, [zvrele@yandex.ru](mailto:zvrele@yandex.ru).

**Редакторы:** Лада Брик, Вилен Валиуллина, Анастасия Константинова

**Выпускающие редакторы:** Дарина Сибиркина, Виктория Щелчкова

**Дизайн обложки:** Виктория Макарова

**Руководитель проекта:** Варвара Алексеевна Горновая, [chelteenager@mail.ru](mailto:chelteenager@mail.ru).

