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— Даня, ты где? Жду тебя на лестнице! — слы-

шалось из телефонной трубки.
— Сейчас, уже выхожу,  — ответил я, распах-

нул двери Дома детского творчества и оказался в 
глубокой темноте.

Сначала предстояло не ошибиться с первой сту-
пенькой длинной лестницы, ведущей вниз от ДДТ 
к пешеходному тротуару. А уж где там мой друг…

На этот раз я не промахнулся, хотя время года та-
кое, что в семь вечера уже темнота непроглядная, 
и друг нашёлся. Но, чтобы мне, вполне взрослому 
человеку, не растянуться на кривых, полуразру-
шенных, разной высоты ступеньках, пришлось 
остановиться, чтобы глаза привыкли.

Ночь. Улица. Фонарь… Нет, это не про нашу 
лестницу. Да, где-то впереди, у «Чижика», свет 
есть. Но довольно крутая лестница, по которой 
поднимаются не только резвые подростки, но и 
бабушки с внуками-дошколятами в школу ранне-
го развития, погружена во мрак. То, что она давно 
требует ремонта, как сейчас говорят, — это другое. 
Конечно, в мечтах  — до верха ровные ступеньки, 
а по бокам — фонари пушкинской эпохи, или пусть 
современные, но фонари. А уж пока сама лестница 
не соответствует никаким стандартам безопасно-
сти, пусть бы светили на неё пара прожекторов с 
крыши того же «Чижика»…

Дорогие взрослые — администрация, депута-
ты, предприниматели! Помогите превратить на-
шу лестницу в лестницу-чудесницу: освещённую, 
безопасную, почти прекрасную. 

Данила ДЕЛЮГА,
На фото автора: ПОТЁМКИнская лестница, 

ведущая к Дому детского творчества.
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25 ноября Дворец культуры Металлургов 
озарился светом признания и вдохновения: 
здесь готовились к торжественному вру-
чению премии «Творцы Первых». Это было 
подведением итогов года. Атмосферу празд-
ника дополнило награждение победителей 
конкурса «КышТымка», организованного не-
утомимыми представителями сообщества 
«Родные-Любимые», чьи инициативы неиз-
менно находят отклик в сердцах горожан.

Сначала благодарственные письма от 
председателя совета местного отделе-
ния Движения Первых Ольги Кулапиной 
получили Егор Кожемякин, школа № 1, 
Татьяна Ведениктова, школа № 13, Сафия 
Мухаметдинова, студентка медицинского 
колледжа, и автор этих строк.

* * *
Как же мы были счастливы, когда в но-

минации «Лучшая команда первичного 
отделения» объявили победителем нашу 
команду, третьей школы, «Местные лиде-
ры»! Действительно, мы оживили по-своему 

«Календарь Первых», зажигали в конкурсе 
«Юный глава» и просто не сидели на месте 
весь год, действуя вместе, одной семьёй. И 
вот такой результат! Продолжаем действо-
вать дальше!

Артём ЗЕЛЁНКИН

Главную премию — «Творцы Первых» 
в различных номинациях заслужили:

«Лучший куратор первичного отделения» — Анастасия Павловна Чавдаева, школа № 3. 
    «Наставник года» — Наталья Александровна Долгова. 
          «Семья года» — семья Ефимовых. 
                «Лучший совет Первых местного отделения» — школа № 2. 
           «Партнёр года» — Дом детского творчества. 
     «Прорыв года» — Виктория Захарова, школа № 10. 
«Лучшая команда первичного отделения» — первичное отделение школы № 3.

Мы – творцы!

В числе лучших российских
Подведены итоги пятого Всероссийского 

конкурса «Ученик года». 150 школьников со 
всей России боролись за победу в семи номи-
нациях. Ученица кыштымской первой школы 
Виктория Широкова стала дипломантом в но-
минации «Творческая личность года».

Блестящий дебют айтишников
27 ноября в Челябинске, в детском техно-

парке «Кванториум», прошёл фестиваль ин-
формационных технологий «IT-фест».

Участники соревновались в номинации 
«Создание мультфильма на языке Scratch». 
Нужно было создать мультфильм на выбран-
ную тему и защитить свой проект. Участвовало 
девять команд из разных городов Челябинской 
области. Кыштымская команда Дома детско-
го творчества под названием «Magic Code 
Creators» от объединения «КомпьютериЯ», ко-
торым руководит Елена Фаридовна Мосткова, 
заняла второе место. А ведь у Дарьи Берковой 
и Радиона Аксултанова это был дебют!

«Большая перемена» — 
шаг в большой мир

Студентка Кыштымского филиала Южно-
Уральского государственного колледжа Ксе-
ния Погорелова стала лауреатом второй 
степени конкурса «Большая перемена» сре-
ди студентов колледжей и техникумов. Её на-
ставник — Наталья Александровна Долгова.

С 17 по 22 ноября в Нижнем Новгороде про-
ходил финал шестого сезона. В нём приняли 
участие 600 студентов из 63 регионов России. 
Ксения оказалась в числе шести представите-
лей Челябинской области.

В программу, кроме конкурсных испытаний, 
входили мастер-классы, лекции профессиона-
лов со всей России и обзорная экскурсия по 
городу. На церемонии закрытия Герой России, 
участник президентской программы «Время 
героев», председатель правления Движения 
Первых Артур Орлов зачитал поздравление 
Президента России Владимира Путина.

С наградами одного достоинства
23 ноября в Челябинске проходил финал 

пятого регионального телевизионного па-
триотического конкурса «Мы — гордость 

Южного Урала». В отборочных турах приняло 
участие 2564 претендента. На заключитель-
ный этап прошли два коллектива Дома дет-
ского творчества: ансамбль эстрадной песни 
«Звездопад», которым руководит Татьяна 
Геннадьевна Власова, и ансамбль народ-
ной песни «Росинка», руководитель Евгения 
Валерьевна Лобанова. Оба коллектива в своих 
номинациях стали лауреатами первой степени.

Из столицы — 
с Бронзовым дипломом

В Москве в Концертном зале «Измайлово» 
состоялся заключительный этап десятого 
Всероссийского патриотического конкурса 
«Сыны и дочери Отечества». В отборочных ту-
рах приняло участие более девяти тысяч детей 
и наставников из всех регионов России. На фи-
нал получили приглашение обладатели Гран-
при и лауреаты первой степени двух сезонов 
отборочных туров. В их числе была и Марьяна 
Двукраева, воспитанница Татьяны Геннадьевны 
Власовой. На заключительном этапе в номина-
ции «Эстрадная патриотическая песня» ей был 
вручён Бронзовый диплом победителя.
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— Таня, как ты оцениваешь свою по-
беду на выборах? Гордишься этим или в 
первую очередь осознаёшь, что оказан-
ное доверие ещё и нелегко оправдать?

— За последний год я участвовала во мно-
гих проектах и акциях, которые наделили 
меня опытом, разносторонним мышлени-
ем, желанием развиваться, а на фестива-
лях познакомилась со многими ребятами 
из разных городов, они были настолько ак-
тивны, что оставили во мне частичку своей 
энергии. И это придало мне уверенности, 
что смогу стать председателем городско-
го уровня. Однако в какой-то момент меня 
охватило волнение: может быть, всё-таки я 
не смогу, мне не хватит времени, каких-то 
возможностей. Но одна из моих наставни-
ков, Анастасия Алексеевна Пережогина, 
верила в меня и сказала: «Таня, ты занима-
ешь пост председателя школьного совета 
Первых уже два года, ты председатель со-
вета старшеклассников, ты точно — смо-
жешь». На дебатах я не обещала свернуть 
горы. Самые эффективные аргументы бы-
ли не про глобальные цели, а про конкрет-
ные действия. Победа — не финиш, а старт. 
Доверие легко потерять. Мы уже собрали 
команду и выбрали лидеров в каждом на-
правлении, составили план и распредели-

ли обязанности. Как бывший председатель 
совета Первых школьного отделения, как 
председатель совета старшеклассников и 
теперь председатель совета Первых город-
ского отделения, я всегда говорю: «Хороший 
игрок или плохой, никто не узнает, ведь он 
никто без команды!»

—  Ч т о  д л я  т е б я  л и ч н о  з н а ч и т 
Движение Первых? Возможность самой 
быть на высоте или помогать продви-
гаться другим, при этом делая вместе 
массу полезных дел?

— Для меня Движение Первых — это, в 
первую очередь, сообщество единомыш-
ленников, объединённых общими цен-
ностями: уважением, взаимопомощью, 
любовью к Родине, стремлением делать 
мир лучше. Здесь я нахожу друзей, которые 
вдохновляют меня, наставников, которые 
поддерживают это Движение. Оно даёт ощу-
щение причастности к чему-то большему, к 
созидательной работе на благо общества. 
Движение Первых, в первую очередь, — 
это пространство для самореализации, 
возможность пробовать себя в разных на-
правлениях. Участие в нём помогает разви-
вать лидерские качества, учиться, работать 
в команде и брать на себя ответственность. 
Лично для меня — это путь к становлению 

зрелой и осознанной личности с качества-
ми, которые понадобятся в будущем. И те-
перь моя главная задача — помогать другим 
понять всё это, заинтересовать и присоеди-
ниться к нам.

— Поделись ключевыми пунктами тво-
ей предвыборной программы. Чтобы 
через год читатели открыли газету и 
пометили исполненное галочками.

— Я обещала быть честной, трудолюби-
вой, активной, слушать всех, всегда и везде. 
Других обещаний дать не могла. Все пред-
стоящие дела я обговариваю с наставника-
ми, ведь мы не сможем без них, благодаря им 
и появляются цели, желания и достижения.

Беседовала
 Александра СУЕТИНА

Самое важное — помогать всем понять
значимость и полезность этого Движения

Знакомим наших читателей с недавно избранным председателем 
городского совета Первых 

Татьяной Ведениктовой — ученицей десятого класса школы № 13.

Приглашаю в команду!
Егор Кожемякин, одиннадцатиклассник первой школы, совсем недавно преодолел 

все препоны и подводные камни непростого конкурса и вступил в должность, которая называется 
«Юный глава Кыштымского городского округа». Мы задали ему несколько вопросов.

— Конкурс позади. Ты сформировал 
свою команду? Кто в неё входит? Какие 
у кого обязанности?

— Я практически завершил формирова-
ние своей команды, с которой будем вместе 
реализовывать различные идеи и проекты 
на территории округа. В ней уже есть спо-
собные участники разного возраста, вклю-
чая моих одноклассников и ребят из других 
школ, а также работающих профессионалов. 
Я с нетерпением жду возможности объеди-
нить усилия с новыми людьми, готовыми 
внести свой вклад. Если кто-то из вас заин-
тересован в сотрудничестве и хочет стать 
частью нашей команды, я всегда открыт для 

общения и готов рассмотреть любые инте-
ресные идеи и предложения.

— У нас теперь и глава Кыштымского 
округа новый. У вас уже запланирована 
встреча? Что ты собираешься обсудить 
с Алексеем Александровичем Заикиным?

— Да, встреча с Алексеем Александро-
вичем действительно запланирована. В 
её ходе я планирую обсудить важные во-
просы, касающиеся жизни города, а также 
поддержку молодёжных инициатив. Кроме 
того, хочу представить свои идеи и проек-
ты. Надеюсь, что эта встреча станет началом 
продуктивного диалога и сотрудничества. 

(Окончание на стр. 4)
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Как же мне не хватает времени на люби-
мые занятия! А я так люблю рисовать, до 
восьмого класса блокнот из рук не выпуска-
ла, у меня были своя собственная история, 
карта континента, флаги стран, династии 
правителей, хронология войн и революций, 
я обожала рисовать императоров, марша-
лов, генералов, эполеты, мундиры, треугол-
ки, галифе, ордена и медали. Как я это всё 
люблю и как мне сейчас этого не хватает…

Листаю свои скетчбуки, и как будто не я 
всё это делала. Но в моей голове и сейчас 
роится тысяча идей и сюжетов, а времени 
прорисовать всё это нет, и от этого грустно. 
В последний раз я рисовала в этом году, но 
давно. Очень люблю тот рисунок, это был 
генерал одного государства.

Ещё читать очень хочется, не только 
школьную литературу, но к выходным оста-
ётся лишь желание лечь на диван и не вста-

(Окончание. Начало на стр. 3)

— Новый созыв горсобрания утвер-
ждает, что в городе будет создана 
молодёжная палата. Это какая «ве-
совая категория»? Школьники до неё 
доросли?

— В молодёжную па лат у  при 
Собрании депутатов можно вступить 
в возрасте от 14 до 35 лет. Среди кан-
дидатов — школьники, студенты, ра-
бочая молодёжь, представители таких 
предприятий и организаций, как «Стил 
Армор», «Ремсервис», «Сбер», КМЭЗ, 
радиозавод. Я тоже подал заявку на 
участие в конкурсе для включения в 
молодёжную палату.

— Поделись планами на столь 
ответственном посту. Что в бли-
жайшие месяцы предстоит сде-
лать? Как собираешься успевать 
везде? Ведь кроме всего проче-
го — ты одиннадцатиклассник, 
выпускник-2026.

— В ближайшие месяцы предстоит 
завершить набор в команду, что по-
зволит нам выстроить чёткий рабочий 
план и окончательно распределить 
обязанности. Я продолжу развивать 
свои два проекта: «Литературное на-
следие Тихого Зимовья» и электрон-
ный сборник произведений местных 
авторов. Кроме этого, у меня есть идеи 
по реализации посвящённого настоль-
ным играм проекта, который будет 
включать различные форматы развле-
чений, способствующих новым знаком-
ствам и общению. Я не буду раскрывать 
всех секретов, но могу сказать, что так-
же планирую организовать спортив-
ные мероприятия и другие активности, 
которые будут интересны молодёжи. 
Распределение времени — ключевой 
аспект, который поможет мне успешно 
справляться с обязанностями на но-
вом посту. Не менее важным является 
и умение находить баланс между учё-
бой и внеучебной деятельностью. Буду 
стремиться к тому, чтобы каждая сфера 
моей жизни развивалась гармонично.

— У тебя есть девиз по жизни или 
мотивирующая фраза, которая ре-
ально работает, придаёт сил?

— Да, одна фраза Джеффа Фостера 
действительно помогает мне в труд-
ные моменты: «Порой жизнь кажется 
невыносимой. Спустя мгновение та же 
самая жизнь кажется невыносимо пре-
красной. Жизнь никогда не меняется. 
Меняется только твой взгляд на неё».

Поговорил с одноклассником
Данила ДЕЛЮГА

ЗВОНОК С УРОКА

вать с него. Жду лета, чтобы снова читать по 
сто страниц в день. Но пока на горизонте 
маячат эти три буквы — ЕГЭ, читать, что хо-
чется, это роскошь.

Выпускница-2026

Учебники живут куда дольше программы
«Учебные мелочи» порой выскакивают бо-

ком там, где не ждёшь. Я не понимаю смысла 
в разных форматах учебников: один А5, дру-
гой А4, третий — где-то посередине, четвёр-
тый — вертикально вытянутый… И на это 
всё приходится искать и покупать разные 
обложки, и всегда найдётся тот самый, на 
который не налезает ничего.

А как запихивать это в сумку — уже от-
дельная песня! Эта лесенка по дороге в 
школу всё время колотит мой правый бок, 
и при каждом движении происходит сдвиг 
литосферных плит, так что найти что-то по-
том в рюкзаке невозможно.

Эти учебники, которые якобы формата 
А4, — ни фига они не А4! Все школьные 

бумажки, которые даются на дом, не вхо-
дят в них и мнутся, то есть никакой пользы 
от этих громадин нет. А ещё они в мягком 
переплёте. Я не люблю мягкие обложки в 
своей библиотеке, а уж даже прошлогод-
ние учебники в таких обложках выглядят 
так, словно прошли огонь, воду и медные 
трубы. Что говорить о тех, что 2019 года 
выпуска? А срок эксплуатации учебников 
определён в десять лет, даже не в пять. Не 
хочу представлять, сколько страниц в них 
останется… В любом случае, приходится 
подклеивать их за семерыми прошлыми 
владельцами, словно я уничтожила эти ко-
решок и обложку, а не безжалостная сила 
времени.

И, как вишенка на торте, — половина 
этих книжных старцев из 2018 года нам да-
же не нужны. Программы устроены так, что 
в первый день мы на двадцатой странице, 
а завтра на 267-й, одна тема там во второй 
части, а проходим её в октябре, другой не 
будет вовсе, ещё одна осталась в учебнике 
за прошлый год. Короче, все учебники я ис-
пользую как досуговую литературу на тех 
уроках, где временами становится скучно: 
читаю статью про Горького на ОБЖ, узнаю 
про политическую элиту на классном часе, 
повторяю синусоиду на уроке литературы, 
вспоминаю ход холодной войны на геогра-
фии… Наверное, от этого тоже есть какая-
то польза, но не по плану.

Любительница истории XVIII века

Когда же на всё хватит времени?

Приглашаю в команду!
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ЗНАЙ НАШИХ!

Сегодня рассказывает о себе нашим 
читателям Светлана Полевова (Гаус), 
юнкор «ТиН-газеты» 2012-2016 годов, 
выпускница школы № 13.

ВПЕРВЫЕ услышала про «ТиН-газету» на 
уроке русского языка в классе седь-

мом или восьмом. Почему-то сразу заинте-
ресовалась, но интерес улетучился на фразе 
учительницы: «Думаю, особенно нужно по-
пробовать себя в этом деле нашим отлич-
никам по русскому языку». Отличницей по 
русскому я никогда не была, сочинения то-
же не всегда нравились, помню только, что 
особо сильные эмоции любила выписывать 
в письмах, которые потом не отправляла.

«Ладно, пусть отличники и пишут!» — поду-
мала и забыла. Но вскоре пришла на занятие 
в «Тинку» с подружкой-отличницей.

Виктор Маркович Рискин велел написать 
то, о чём хочется сказать вслух. Всё, что угод-
но: что сегодня порадовало, что раздражало, 
с чем не согласна или согласна. Зачитывали 
свои истории по кругу, я последняя. Только 
закончила, Виктор Маркович как ударит по 
столу! И сказал громко: «Вот так и надо пи-
сать!» Я успела и напугаться, и удивиться, и 
обрадоваться. Потом были грамоты за раз-
ные статьи, фестивали, взрослые СМИ, но вот 
та похвала до сих пор самая ценная. Хотя я 
даже не помню уже, о чём написала и появи-
лось ли это в газете.

Так и осталась в редакции. Как не остать-
ся, когда такой серьёзный дяденька ска-
зал, что я на бумаге рассказываю здорово. 
Подружка уже с третьего занятия передума-
ла ходить, а я занятия не пропускала, в лю-
бом настроении знала, что приду туда и мне 
будет хорошо.

В ДЕСЯТОМ классе появились мысли о 
журфаке. Виктор Маркович взял меня 

на практику на лето в «Кыштымский рабо-
чий», там всё было по-взрослому.

Когда выбрала журфак в ЧелГУ, а не, напри-
мер, в Казанском универе, казалось, что это 
не круто, будто выбрала лёгкий путь. Но быть 
в такой близости с любимой родиной оказа-
лось ценно для внутреннего наполнения. А 
сколько людей я могла бы не встретить, если 
бы не осталась на Урале! Даже мужа встре-
тила в Кыштыме. Всё детство ходили по со-
седним улицам, ни разу не пересекались, а 
потом хоп — и встретились, когда надо.

На третьем курсе стала работать в SMM-
компании, потом была контент-менеджером 
в другой, а потом увлеклась созданием ви-

города, люблю гулять на природе (для этого 
Кыштым — самое лучшее место), за послед-
ний год снова стала больше читать (после 
больших списков литературы на журфаке 
не так уж хотелось, а сейчас снова хочется).

КРАТКИЙ ответ на вопрос: какие события 
могут сделать тебя абсолютно счастли-

вой? Первым приходит в голову — мир во 
всём мире. Но проще всего меня порадовать 
разговорами и объятиями с близкими людь-
ми и через забавы животных.

Я ФАНАТ Кыштыма, сколько себя помню. 
Очень люблю показывать его своим но-

вым друзьям, хвастаюсь им и искренне рада, 
что моё детство прошло в нём, а не в боль-
шом городе. Чтобы полюбоваться на при-
роду, здесь нужно только одеться и выйти  
из дома. Многие об этом только мечтают, а 
у жителей Кыштыма это есть каждый день.

Но и сам город не стоит на месте. В нашей 
области есть города с красивой природой, 
но у них уже началось угасание. Кыштым со-
всем не такой.

Однако я всегда беспокоюсь о том, чтобы 
новое не рушило красоту уже имеющуюся. 
Например, мне не нравится, что перед зда-
нием Дома детского творчества и длинной 
лестницей, ведущей в любимую редакцию, 
теперь стоит нечто из сайдинга с «Чижиком» 
и магазином пива. Город, безусловно, дол-
жен развиваться, но современное и ком-
фортное должно вплетаться в колорит того, 
что уже есть, иначе мы потеряем идентич-
ность города. А особенность Кыштыма — в 
его возрасте, уюте и красоте природных мест. 
Это надо подчёркивать. Но это искусство! 
Иногда это получается, а иногда об этом и не 
задумываются. Желаю нашему городу разви-
ваться, не теряя своей изюминки и обаяния.

Записала Александра СУЕТИНА

После журфака — в любую дверь
део. Откуда-то у меня появилась мысль, что 
хочу работать с животными и снимать видео, 
написала об этом друзьям. А потом случайно 
увидела вакансию в Челябинском зоопарке, 
там искали «культорганизатора». Задач бы-
ло много, одна из них — ведение соцсетей. 
Я решила, что не важно, что у меня нет био-
логического образования и не по всем пун-
ктам подхожу, но это то, что мне нужно. И я 
написала эмоциональное резюме, в нём бы-
ло: это могу, это могу, вот этого не могу, но 
точно смогу, этому хочу научиться и научусь, 
животных люблю очень, а видео сделаю хоть 
сегодня. И меня взяли.

МОИ видео стали расходиться, мне го-
ворили, что соцсети зоопарка стали 

сильно заметнее, а подписчики в коммен-
тариях, бывает, пишут, что ежедневно ждут 
новый ролик, потому что именно это под-
нимает им настроение на день. Иногда это 
трогательно до слёз.

Тексты в соцсетях сейчас почти всегда пи-
шет моя коллега Люба, у неё отличный юмор 
и слог, хотя она биолог. А я иногда грущу, 
что мой слог куда-то делся и пишу теперь 
медленно, но моим каналом связи стали ви-
део — и это тоже здорово.

Журфак, по сути, открывает двери в лю-
бую область. Не обязательно быть новостни-
ком, но ты можешь применить свои навыки 
в любой области и углубиться в неё. Сейчас 
моя должность в зоопарке — специалист 
по связям с общественностью. Я не только 
веду соцсети, но и делаю много другой ра-
боты и с людьми, и с животными. А поэтому 
за четыре года прокачала знания в области 
животного мира, экспозиции зоопарков и 
многого другого.

В СВОБОДНОЕ время учусь танцевать, 
стараюсь ездить в какие-нибудь новые 
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Удивительные люди — эти мамы! 
Моя мама не очень-то любит готовить, но 

совсем недавно она научилась печь шар-
лотку, и пирог по этому рецепту запал мне 
в душу как самое вкусное, что ощущали мои 
вкусовые рецепторы.

Но у мамы есть мно-
го вещей, которые 
дарят ей радость. 
Она любит раскра-
ски-антис тресс,  и 
всегда, когда она их 
раскрашивает, слу-
шает аудиокниги. 
Самый любимый её 
сериал — «Мастер и 
Маргарита», она по-
смотрела его, навер-
ное, ровно 168 раз 
и продолжает смо-
треть. Но её самая 
главная страсть — пу-
тешествия. У нее есть 
цель: за 50 лет посе-
тить 50 новых мест, из 
которых в семнадца-
ти она уже побывала.

Самая добрая и от-
крытая, самая пони-
мающая и заботливая, 
нежная и чувствен-
ная, я люблю тебя, 
с праздником, моя 
родная.

Сашка, 52

* * *
Мама моя — удиви-

тельная. Всем нам ну-
жен отдых. И каждый отдыхает как может, 
моя мама любит «ментовские» сериалы. В 
начальной школе я наблюдала, как она смо-
трит сериал на НТВ про следовательницу. 
Все выпуски в ютьюбе по восемь часов бы-
ли просмотрены. Сейчас это снова возвра-
тилось, граждане полицейские вернулись 
в игру, причём эти стражи порядка разных 
эпох: Российской империи девятнадцатого 
века, времён Гражданской войны, Великой 
Отечественной и, конечно, современности.

Порой глядя, как мама няшится с котом, 
не можешь состыковать это с её киновкуса-
ми. Но я сама «След» смотрю взапой, и кот у 
меня всегда приласканный.

Мама удивляет своими навыками вожде-
ния. Я помню, как она боялась первые два 
года выезжать из Кыштыма, а потом стала 
исполнять такие виражи, что просто диву 
даёшься. Я тоже учусь на права, поэтому 
кое-что в этом понимаю и могу оценить 

* * *
Моя мама… Она не 

просто мама, она — 
мой компас, мой якорь 
и самый верный друг. 
Я часто думаю, за что 
мне такое счастье — 
и м е т ь  и м е н н о  е ё . 
Ведь каждая мама по-
своему особенная, но 
моя… Моя — это це-
лая вселенная любви 
и заботы.

Во-первых,  мама 
всегда рядом, когда 
мне нужна поддержка. 
Не важно, потерпел ли 
я неудачу в контроль-
ной,  поссорилс я с 
другом или просто чув-
ствую себя не в своей 
тарелке, — она всегда 
найдёт нужные слова, 
чтобы приободрить и 
вселить уверенность. 
Она умеет слушать, по-
настоящему слушать, и 
я чувствую, что она ис-
кренне понимает мои 
переживания. Её под-
держка — это как тё-
плый плед в холодный 

день, она согревает и придаёт сил.
А ещё мама печёт самые вкусные на свете 

блины! Нет, серьёзно. Ни у кого не получа-
ются такие тонкие, воздушные и ароматные. 
Когда я ощущаю запах блинов, сразу пони-
маю — дома тепло и уютно. Это запах мое-
го детства, запах маминой любви. И дело не 
только в рецепте, а в том, с какой любовью 
она их готовит.

Мама всегда учит меня быть честным, 
справедливым и добрым. Она говорит, 
что важно помогать тем, кто нуждается, и 
не проходить мимо чужой беды. Она са-
ма подаёт мне пример своей добротой и 
отзывчивостью.

Я очень люблю маму. И хочу, чтобы она 
знала, что она — самая лучшая мама на све-
те. Я постараюсь всегда радовать её своими 
успехами и быть достойным её любви. Ведь 
мама — это самое дорогое, что у меня есть.

Артём ЗЕЛЁНКИН

профессионализм маминого вождения, ко-
торый меня поражает.

Но мама всё же девочка и любит фото-
графироваться. Как жаль, что я-то — нет. 
В поездках я стараюсь сделать маме при-

личные фотки, а она всё придирается: то 
лицо не такое вышло, то поза скованная и 
прочее-прочее.

Моя мама — личность многогранная и 
лучше всех готовит курицу в сливочном 
соусе.

Любительница истории XVIII века

* * *
Мама для меня пример того, как можно 

оставаться такой чуткой и отзывчивой, даже 
когда самому тяжело. Её поддержка всегда 
является моим главным ресурсом. Помню, 
как в сложные времена она умудрялась со-
хранить оптимизм, находить решение, и при 
этом всегда выслушивала меня. Мне она 
показывает, что героизм не в подвигах, а в 
ежедневной заботе и стойкости. Моя мама 
воплощает то, что я считаю настоящим му-
жеством: способность любить без условий, 
жертвовать собой ради других и при этом не 

терять саму себя. Она научила меня главно-
му: ответственности, состраданию и умению 
не сдаваться. Такими качествами и должен 
обладать настоящий человек.

Татьяна ВЕДЕНИКТОВА
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НА ВЫРОСТ

На чужом опыте…
Есть у меня в подписках взрослый блогер, тё-

тенька, которая старше моей бабушки. Недавно я 
смотрела подкаст, где она со своим ровесником рас-
суждала, почему в молодости были те, кто умнее и 
талантливее, но они не пробились в жизни, не со-
стоялись. Пришли к тому, что состояться помешала 
материнская гиперопека…

Это слово засело у меня в голове, ведь в следу-
ющем году мне будет 18, я стану взрослой, само-
стоятельной. Но, несмотря на это, родители порой 
слишком меня опекают. Я умею делать множество 
вещей: стирать, готовить, присматривать за детьми, 
убираться. Пусть это делаю не идеально, но, счи-
таю, — очень даже хорошо. Несмотря на все мои 
старания, родители полагают, что я слишком ма-
ленькая или у меня недостаточно опыта. Хотя их мнение постоянно 
меняется, в зависимости от ситуации. Я глупая и маленькая, если за-
была приготовить ужин папе, потому что из-за учёбы пришла без сил 
и упала спать. Но я слишком взрослая, чтобы носить ту или иную вещь.

Но я запомнила выводы тех двух блогеров и буду иметь их в виду.
Не_Бунтарка

Когда-то всё смогу
Мне скоро отчаливать во взрослую жизнь, 

вроде бы базовые навыки имеются: приготовить 
съедобное могу — хвала пельменям, яичнице, 
жареной картошке, но мама постоянно обвиняет 
меня в беспомощности, мол, ничего-то я не умею, 
не знаю, не понимаю. Да я и не спорю, со многим 
не справляюсь, но хочу научиться.

Всё моё детство на просьбу научить меня по-
варскому ремеслу я слышала: «Позже». Сходить 
самой в госучреждение? Да ни в коем случае! 
Меня всегда клеймили за безответственность, 
за то, что любую мою проблему нужно решать за 
меня, даже если она мне по силам.

Всё понимаю: забота, помощь, бла-бла-бла, но 
я тоже хочу однажды сама решить проблему и 

сказать себе, что я молодец, или набить шишку и сделать вывод, ибо 
плохой опыт — это тоже хорошо.

И, судя по всему, в шестнадцать лет у меня должен был резко от-
крыться третий глаз, или шестая чакра, и я внезапно должна была 
стать ответственным, самостоятельным тридцатилетним человеком.

Даша ПИНГВИНОВА

Региональный фестиваль детских и юно-
шеских СМИ «Журналина» состоялся в 33-й 
раз! 33 года — это вдвое больше, чем нам. 
Это каждый раз удивление и новые вызовы. 
Это встреча со старыми друзьями и обрете-
ние новых. Это — история и традиции.

Удивлением стало отсутствие пафоса. 
Открытие не на сцене, между делом, зато 
просто, по-дружески. Удивил и бросил вызов 
фотокросс. Обычно на 12 тем давали 24 часа, 
нынче — 12. В первую ночь снимали кросс. 
В 9:30 второго дня финишировали. Победил, 
традиционно, Еманжелинск.

К вызовам, а лучше к выполнению граждан-
ского долга, отнесём акцию «Журналина — 
бойцам СВО». Тёплые носки, привезённые 
для наших защитников, сплетённые 
браслеты выживания, «Зарница». В 
Год защитника Отечества и 80-летия 
Великой Победы состоялся фести-
валь патриотических произведе-
ний «Кто сказал, что надо бросить 
песни на войне?»

В зале — тишина. Слушали, под-
певали, наставники смахивали слезу… 
Серьёзно, душевно, хорошо.

К встречам со старыми друзьями отнесём 
не только обнимашки и чаегоняние, но и 
встречу с продюсерами ООО «АистМедиа» 
Алией Юсуповой и Дмитрием Ткачуковым. 
Фильм они привезли новый, «Соколиный 
клин», — о героях, которые когда-то были 
обычными мальчишками. Зацепил этот рас-
сказ о судьбах уральских лётчиков трёх раз-

ных войн. Они взлетали в небо, когда горела 
земля, не ради славы, не ради наград, а про-
сто потому, что по-другому не могли.

А вот с представителями медиахолдинга 
«Гранада-Пресс» мы познакомились имен-
но на этом фестивале. Юнкорам за день до 
премьеры на разных интернет-ресурсах 
они показали свой документальный фильм 
«Пещерный град» — о пещерных комплек-
сах на реке Сим. О найденных в пещерах 

древностях и о том, как местные жители  
в 90-е не подпускали «новых русских» жа-
рить там шашлыки, рассказывал с горя-
щими глазами директор медиахолдинга 
по информполитике Андрей Николаевич 
Трушников. Фильм уже выложен на площад-
ках. Посмотрите — уникально!

И ещё раз о традициях… Есть такая на 
Журналине — в последнюю ночь разбудить 
фест в шесть утра пением Гимна России. Мы 
это сделали! На каждом из трёх этажей. И 
только на одном какой-то молодой руково-
дитель, не знавший такой традиции, ругал 
нас… Но мы её честно передали молодым.

Александра СУЕТИНА,
Данила ДЕЛЮГА

Журналина-33: с волнением, тепло, душевно

НАШИ НАГРАДЫ:
Данила Делюга — третье место 
		       в номинации «Юнкор-ас»
Татьяна Мальцева — первое место 
		             в номинации «Дебют»
Редакция «ТиН-газеты» — в 2026 году 
		       стажировка в «Гранада-пресс»
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«Медная лига» КВН, которую не первый 
год организовывает Русская медная компа-
ния, проходила второго ноября в Коркино. 
Это был отбор в полуфинал. Съехались 
шестнадцать команд от разных городов, из 
которых три представляли Кыштым.

Подготовительные репетиции, где мы от-
шлифовывали каждое слово и движение, 
дорога, наполненная предвкушением и вол-
нением, — всё это предшествовало долго-
жданной игре.

И вот он, момент истины. Выступление 
команды прошло на одном дыхании, зал 
реагировал живо и эмоционально. Шутки 
находили отклик, миниатюры вызывали 
смех, а музыкальные номера заставля-
ли зрителей пританцовывать в креслах. 
Казалось, всё было сделано идеально.

Увы, жюри решило иначе. Объявление 
результатов прозвучало как гром среди 

ясного неба: наша команда в полуфинал не 
прошла. Разочарование, конечно, накрыло 
с головой. Ведь было вложено столько сил, 
времени и энергии.

Но, как говорится, неудача — это не ко-
нец, а лишь новый старт. Анализ ошибок, 
работа над собой — и вот уже наша ко-
манда готова покорять новые вершины. 
Главное — не терять веру в себя и свои та-
ланты. А полученный опыт станет бесцен-
ным багажом в дальнейших играх.

А «Депутатики» из второй школы про-
шли в полуфинал. Он проходил в Кыштыме 
22 ноября. Приехали по две команды из 
Карабаша и Полевского, плюс участвовали 
кыштымские «Депутатики».

Я болел за команду «Большие взрослые» 
из Полевского, поскольку на первом этапе 
подружился с ребятами из этой команды. И, 
конечно же, поддерживал «Депутатиков» из 

Кыштыма, ведь это мой родной город.
К сожалению, ни ребята из Полевского, 

ни команда Кыштыма не смогли пробиться 
в финал «Медной лиги». Но в него прошли 
две команды из Карабаша: «Нескучный дом» 
и «Разносолы».

Хотя мои фавориты и не вышли в финал, 
я всё равно получил массу удовольствия. 
Было много шуток и смеха, царило позитив-
ное настроение. Надеюсь, в следующем году 
снова встречусь с ребятами из Полевского 
и мы сможем взять реванш и порадовать 
своих болельщиков. А пока поздравляю ко-
манды из Карабаша с заслуженной победой 
в полуфинале!

Финал состоится 13 декабря в 16:00 по 
адресу: г. Карабаш, ул. 23-й Годовщины 
Октября, 11, Центр культурного развития 
«Созвездие».

Артём ЗЕЛЁНКИН

Понравились всем, кроме жюри

Есть всё, кроме снега
Приближается Новый год, и это будет мой 

первый школьный Новый год без новогод-
них театральных постановок. Мне грустно. 
Эти шестичасовые репетиции, сама атмо-
сфера, понимание, что именно в наших руках 
чьё-то новогоднее чудо, придавали особого 
волнения. В этом году я перестала ходить в 
театральный. Это будет первый Новый год, 
когда я доучусь до самых каникул.

Уже конец ноября, а до сих пор ни одна 
снежинка не лежит на нашей матушке-земле. 
А самое прекрасное, что может быть зимой, 
самое зимнее — это снежок, чай с корицей, 
нежный и согревающий, что делает холодный 
день уютным. Такой чай появился у нас дома 

уже в ноябре. И мандарины мы тоже начали 
есть. А вот со снегом прямо беда!

Я искренне люблю Новый год и зиму, хоро-
шую, снежную, уральскую.

Снежная фея

Ожидаю перемен!
Декабрь на носу. Итоговое сочинение. 

Резко стало не всё равно. Переживаю. Ещё 
от декабря жду перезагрузки, чтобы, как в 
сентябре, захотелось учиться с энтузиазмом 
и всё успевать. Сейчас я хожу, как выжатый 
лимон, который ничего не хочет.

Снега не хочется, холода я не люблю. 
Простого бы человеческого: поспать и тепла.

Любительница истории XVIII века

ТОЛЬКО МЕЖДУ НАМИ!

— Чему учит сказка Пушкина «О рыбаке 
и рыбке»?

— Эта сказка учит нас, что неуёмный рост 
потребления в современном капиталисти-
ческом мире неизбежно приведёт чело-
вечество к экологической и гуманитарной 
катастрофе!

* * *
— Приступаем к сдаче зачёта!
— А учебниками пользоваться можно?
— Можно. Итак, стометровка для ребят      14 

секунд, для девушек — 17 секунд.
* * *

— У тебя есть любимый урок?
— Ага.
— Какой?
— Последний.


