

# ПОДИУМ-газета

№ 7 (280)  
ноябрь 2025

«Хотеть, чтобы нас хвалил весь свет, не то же ли, что выпить море?» В. А. Жуковский



— Даня, ты где? Жду тебя на лестнице! — слышалось из телефонной трубки.

— Сейчас, уже выхожу, — ответил я, распахнул двери Дома детского творчества и оказался в глубокой темноте.

Сначала предстояло не ошибиться с первой ступенькой длинной лестницы, ведущей вниз от ДДТ к пешеходному тротуару. А уж где там мой друг...

На этот раз я не промахнулся, хотя время года такое, что в семь вечера уже темнота непроглядная, и друг нашёлся. Но, чтобы мне, вполне взрослому человеку, не растянуться на кривых, полуразрушенных, разной высоты ступеньках, пришлось остановиться, чтобы глаза привыкли.

Ночь. Улица. Фонарь... Нет, это не про нашу лестницу. Да, где-то впереди, у «Чижика», свет есть. Но довольно крутая лестница, по которой поднимаются не только резвые подростки, но и бабушки с внуками-дошкольниками в школу раннего развития, погружена во мрак. То, что она давно требует ремонта, как сейчас говорят, — это другое. Конечно, в мечтах — до верха ровные ступеньки, а по бокам — фонари пушкинской эпохи, или пусть современные, но фонари. А уж пока сама лестница не соответствует никаким стандартам безопасности, пусть бы светили на неё пара прожекторов с крыши того же «Чижика»...

Дорогие взрослые — администрация, депутаты, предприниматели! Помогите превратить нашу лестницу в лестницу-чудесницу: освещённую, безопасную, почти прекрасную.

**Данила ДЕЛЮГА,**  
**На фото автора: ПОТЁМКИнская лестница,**  
**ведущая к Дому детского творчества.**

Учебники живут  
дольше программы

4

После журфака —  
в любую дверь

5

Журналина-33:  
с волнением, тепло...

7

Понравились всем,  
кроме жюри

8

## Новости

## В числе лучших российских

Подведены итоги пятого Всероссийского конкурса «Ученик года». 150 школьников со всей России боролись за победу в семи номинациях. Ученица кыштымской первой школы Виктория Широкова стала дипломантом в номинации «Творческая личность года».

## Блестящий дебют айтишников

27 ноября в Челябинске, в детском технопарке «Кванториум», прошёл фестиваль информационных технологий «IT-фест».

Участники соревновались в номинации «Создание мультфильма на языке Scratch». Нужно было создать мультфильм на выбранную тему и защитить свой проект. Участвовало девять команд из разных городов Челябинской области. Кыштымская команда Дома детского творчества под названием «Magic Code Creators» от объединения «Компьютерия», которым руководит Елена Фаридовна Мосткова, заняла второе место. А ведь у Дарьи Берковой и Радиона Аксултанова это был дебют!

## О ВАЖНОМ



25 ноября Дворец культуры Металлургов озарился светом признания и вдохновения: здесь готовились к торжественному вручению премии «Творцы Первых». Это было подведением итогов года. Атмосферу праздника дополнило награждение победителей конкурса «Кыштымка», организованного неутомимыми представителями сообщества «Родные-Любимые», чьи инициативы неизменно находят отклик в сердцах горожан.

Сначала благодарственные письма от председателя совета местного отделения Движения Первых Ольги Кулапиной получили Егор Кожемякин, школа № 1, Татьяна Веденикова, школа № 13, Сафия Мухаметдинова, студентка медицинского колледжа, и автор этих строк.

## «Большая перемена» — шаг в большой мир

Студентка Кыштымского филиала Южно-Уральского государственного колледжа Ксения Погорелова стала лауреатом второй степени конкурса «Большая перемена» среди студентов колледжей и техникумов. Её наставник — Наталья Александровна Долгова.

С 17 по 22 ноября в Нижнем Новгороде проходил финал шестого сезона. В нём приняли участие 600 студентов из 63 регионов России. Ксения оказалась в числе шести представителей Челябинской области.

В программу, кроме конкурсных испытаний, входили мастер-классы, лекции профессионалов со всей России и обзорная экскурсия по городу. На церемонии закрытия Герой России, участник президентской программы «Время героев», председатель правления Движения Первых Артур Орлов зачитал поздравление Президента России Владимира Путина.

## С наградами одного достоинства

23 ноября в Челябинске проходил финал пятого регионального телевизионного патриотического конкурса «Мы — гордость

Южного Урала». В отборочных турах приняло участие 2564 претендента. На заключительный этап прошли два коллектива Дома детского творчества: ансамбль эстрадной песни «Звездопад», которым руководит Татьяна Геннадьевна Власова, и ансамбль народной песни «Росинка», руководитель Евгения Валерьевна Лобанова. Оба коллектива в своих номинациях стали лауреатами первой степени.

## Из столицы — с Бронзовым дипломом

В Москве в Концертном зале «Измайлово» состоялся заключительный этап десятого Всероссийского патриотического конкурса «Сыны и дочери Отечества». В отборочных турах приняло участие более девяты тысяч детей и наставников из всех регионов России. На финал получили приглашение обладатели Гран-при и лауреаты первой степени двух сезонов отборочных туров. В их числе была и Марьяна Двукраева, воспитанница Татьяны Геннадьевны Власовой. На заключительном этапе в номинации «Эстрадная патриотическая песня» ей был вручен Бронзовый диплом победителя.

## Мы — ТВОРЦЫ!

Главную премию — «Творцы Первых» в различных номинациях заслужили:

- «Лучший куратор первичного отделения» — Анастасия Павловна Чавдаева, школа № 3.
- «Наставник года» — Наталья Александровна Долгова.
- «Семья года» — семья Ефимовых.
- «Лучший совет Первых местного отделения» — школа № 2.
- «Партнёр года» — Дом детского творчества.
- «Прорыв года» — Виктория Захарова, школа № 10.
- «Лучшая команда первичного отделения» — первичное отделение школы № 3.

\* \* \*

Как же мы были счастливы, когда в номинации «Лучшая команда первичного отделения» объявили победителем нашу команду, третьей школы, «Местные лидеры!» Действительно, мы оживили по-своему

«Календарь Первых», зажигали в конкурсе «Юный глава» и просто не сидели на месте весь год, действуя вместе, одной семьёй. И вот такой результат! Продолжаем действовать дальше!

Артём ЗЕЛЁНКИН

## ОФИЦИАЛЬНЫЕ ЛИЦА

# Самое важное – помогать всем понять значимость и полезность этого Движения

Знакомим наших читателей с недавно избранным председателем

городского совета Первых

Татьяной Ведениковой – ученицей десятого класса школы № 13.

— Таня, как ты оцениваешь свою победу на выборах? Гордишься этим или в первую очередь осознаёшь, что оказанное доверие ещё и нелегко оправдать?

— За последний год я участвовала во многих проектах и акциях, которые наделили меня опытом, разносторонним мышлением, желанием развиваться, а на фестивалях познакомилась со многими ребятами из разных городов, они были настолько активны, что оставили во мне частичку своей энергии. И это придало мне уверенности, что смогу стать председателем городского уровня. Однако в какой-то момент меня охватило волнение: может быть, всё-таки я не смогу, мне не хватит времени, каких-то возможностей. Но одна из моих наставников, Анастасия Алексеевна Пережогина, верила в меня и сказала: «Таня, ты занимаешь пост председателя школьного совета Первых уже два года, ты председатель совета старшеклассников, ты точно — сможешь». На дебатах я не обещала свернуть горы. Самые эффективные аргументы были не про глобальные цели, а про конкретные действия. Победа — не финиш, а старт. Доверие легко потерять. Мы уже собрали команду и выбрали лидеров в каждом направлении, составили план и распредели-

ли обязанности. Как бывший председатель совета Первых школьного отделения, как председатель совета старшеклассников и теперь председатель совета Первых городского отделения, я всегда говорю: «Хороший игрок или плохой, никто не узнает, ведь он никто без команды!»

— Что для тебя лично значит Движение Первых? Возможность самой быть на высоте или помогать продвигаться другим, при этом делая вместе массу полезных дел?

— Для меня Движение Первых — это, в первую очередь, сообщество единомышленников, объединённых общими ценностями: уважением, взаимопомощью, любовью к Родине, стремлением делать мир лучше. Здесь я нахожу друзей, которые вдохновляют меня, наставников, которые поддерживают это Движение. Оно даёт ощущение причастности к чему-то большему, к созидающей работе на благо общества. Движение Первых, в первую очередь, — это пространство для самореализации, возможность пробовать себя в разных направлениях. Участие в нём помогает развивать лидерские качества, учиться, работать в команде и брать на себя ответственность. Лично для меня — это путь к становлению



зрелой и осознанной личности с качествами, которые понадобятся в будущем. И теперь моя главная задача — помогать другим понять всё это, заинтересовать и присоединиться к нам.

— Поделись ключевыми пунктами твоей предвыборной программы. Чтобы через год читатели открыли газету и пометили выполненное галочками.

— Я обещала быть честной, трудолюбивой, активной, слушать всех, всегда и везде. Других обещаний дать не могла. Все предстоящие дела я обговариваю с наставниками, ведь мы не сможем без них, благодаря им и появляются цели, желания и достижения.

Беседовала  
Александра СУЕТИНА

## Приглашаю в команду!

Егор Кожемякин, одиннадцатиклассник первой школы, совсем недавно преодолел все препоны и подводные камни непростого конкурса и вступил в должность, которая называется «Юный глава Кыштымского городского округа». Мы задали ему несколько вопросов.



— Конкурс позади. Ты сформировал свою команду? Кто в неё входит? Какие у него обязанности?

— Я практически завершил формирование своей команды, с которой будем вместе реализовывать различные идеи и проекты на территории округа. В ней уже есть способные участники разного возраста, включая моих одноклассников и ребят из других школ, а также работающих профессионалов. Я с нетерпением жду возможности объединить усилия с новыми людьми, готовыми внести свой вклад. Если кто-то из вас заинтересован в сотрудничестве и хочет стать частью нашей команды, я всегда открыт для

общения и готов рассмотреть любые интересные идеи и предложения.

— У нас теперь и глава Кыштымского округа новый. У вас уже запланирована встреча? Что ты собираешься обсудить с Алексеем Александровичем Заикиным?

— Да, встреча с Алексеем Александровичем действительно запланирована. В её ходе я планирую обсудить важные вопросы, касающиеся жизни города, а также поддержку молодёжных инициатив. Кроме того, хочу представить свои идеи и проекты. Надеюсь, что эта встреча станет началом продуктивного диалога и сотрудничества.

(Окончание на стр. 4)

## Приглашаю в команду!

(Окончание. Начало на стр. 3)

— **Новый созыв горсобрания утверждает, что в городе будет создана молодёжная палата. Это какая «весовая категория»? Школьники до неё доросят?**

— В молодёжную палату при Собрании депутатов можно вступить в возрасте от 14 до 35 лет. Среди кандидатов — школьники, студенты, рабочая молодёжь, представители таких предприятий и организаций, как «Стил Армор», «Ремсервис», «Сбер», КМЭЗ, радиозавод. Я тоже подал заявку на участие в конкурсе для включения в молодёжную палату.

— **Поделись планами на столь ответственном посту. Что в ближайшие месяцы предстоит сделать? Как собираешься успевать везде? Ведь кроме всего прочего — ты одиннадцатиклассник, выпускник-2026.**

— В ближайшие месяцы предстоит завершить набор в команду, что позволит нам выстроить чёткий рабочий план и окончательно распределить обязанности. Я продолжу развивать свои два проекта: «Литературное наследие Тихого Зимовья» и электронный сборник произведений местных авторов. Кроме этого, у меня есть идеи по реализации посвящённого настольным играм проекта, который будет включать различные форматы развлечений, способствующих новым знакомствам и общению. Я не буду раскрывать всех секретов, но могу сказать, что также планирую организовать спортивные мероприятия и другие активности, которые будут интересны молодёжи. Распределение времени — ключевой аспект, который поможет мне успешно справляться с обязанностями на новом посту. Не менее важным является и умение находить баланс между учёбой и внеучебной деятельностью. Буду стремиться к тому, чтобы каждая сфера моей жизни развивалась гармонично.

— **У тебя есть девиз по жизни или мотивирующая фраза, которая реально работает, придаёт сил?**

— Да, одна фраза Джека Фостера действительно помогает мне в трудные моменты: «Порой жизнь кажется невыносимой. Спустя мгновение та же самая жизнь кажется невыносимо прекрасной. Жизнь никогда не меняется. Меняется только твой взгляд на неё».

**Поговорил с одноклассником  
Данила ДЕЛЮГА**

## ЗВОНОК НА УРОК

# Учебники живут куда дольше программы

«Учебные мелочи» порой выскакивают боком там, где не ждёшь. Я не понимаю смысла в разных форматах учебников: один А5, другой А4, третий — где-то посередине, четвёртый — вертикально вытянутый... И на это всё приходится искать и покупать разные обложки, и всегда найдётся тот самый, на который не налезает ничего.

А как запихивать это в сумку — уже отдельная песня! Эта лесенка по дороге в школу всё время колотит мой правый бок, и при каждом движении происходит сдвиг литосферных плит, так что найти что-то потом в рюкзаке невозможно.

Эти учебники, которые якобы формата А4, — ни фига они не А4! Все школьные

бумажки, которые даются на дом, не входят в них и мрутся, то есть никакой пользы от этих громадин нет. А ещё они в мягком переплете. Я не люблю мягкие обложки в своей библиотеке, а уж даже прошлогодние учебники в таких обложках выглядят так, словно прошли огонь, воду и медные трубы. Что говорить о тех, что 2019 года выпуска? А срок эксплуатации учебников определён в десять лет, даже не в пять. Не хочу представлять, сколько страниц в них останется... В любом случае, приходится подклеивать их за семерыми прошлыми владельцами, словно я уничтожила эти корешок и обложку, а не безжалостная сила времени.

И, как вишенка на торте, — половина этих книжных старцев из 2018 года нам даже не нужны. Программы устроены так, что в первый день мы на двадцатой странице, а завтра на 267-й, одна тема там во второй части, а проходим её в октябре, другой не будет вовсе, ещё одна осталась в учебнике за прошлый год. Короче, все учебники я использую как досуговую литературу на тех уроках, где временами становится скучно: читаю статью про Горького на ОБЖ, узнаю про политическую элиту на классном часе, повторяю синусоиду на уроке литературы, вспоминаю ход холодной войны на географии... Наверное, от этого тоже есть какая-то польза, но не по плану.

**Любительница истории XVIII века**



## ЗВОНОК С УРОКА

# Когда же на всё хватит времени?

Как же мне не хватает времени на любимые занятия! А я так люблю рисовать, до восьмого класса блокнот из рук не выпускала, у меня были своя собственная история, карта континента, флаги стран, династии правителей, хронология войн и революций, я обожала рисовать императоров, маршалов, генералов, эполеты, мундиры, треуголки, галифе, ордена и медали. Как я это всё люблю и как мне сейчас этого не хватает...

Листаю свои скетчбуки, и как будто не я всё это делала. Но в моей голове и сейчас роится тысяча идей и сюжетов, а времени прорисовать всё это нет, и от этого грустно. В последний раз я рисовала в этом году, но давно. Очень люблю тот рисунок, это был генерал одного государства.

Ещё читать очень хочется, не только школьную литературу, но к выходным остаётся лишь желание лечь на диван и не вста-

вать с него. Жду лета, чтобы снова читать по сто страниц в день. Но пока на горизонте маячат эти три буквы — ЕГЭ, читать, что хочется, это роскошь.

**Выпускница-2026**



## ЗНАЙ НАШИХ!

**Сегодня рассказывает о себе нашим читателям Светлана Полевова (Гаус), юнкор «ТиН-газеты» 2012-2016 годов, выпускница школы № 13.**

**В**ПЕРВЫЕ услышала про «ТиН-газету» на уроке русского языка в классе седьмом или восьмом. Почему-то сразу заинтересовалась, но интерес улетучился на фразе учительницы: «Думаю, особенно нужно по-пробовать себя в этом деле нашим отличникам по русскому языку». Отличницей по русскому я никогда не была, сочинения тоже не всегда нравились, помню только, что особо сильные эмоции любила выписывать в письмах, которые потом не отправляла.



## После журфака – в любую дверь

«Ладно, пусть отличники и пишут!» — подумала и забыла. Но вскоре пришла на занятие в «Тинку» с подружкой-отличницей.

Виктор Маркович Рискин велел написать то, о чём хочется сказать вслух. Всё, что угодно: что сегодня порадовало, что раздражало, с чем не согласна или согласна. Зачитывали свои истории по кругу, я последняя. Только закончила, Виктор Маркович как ударит по столу! И сказал громко: «Вот так и надо писать!» Я успела и напугаться, и удивиться, и обрадоваться. Потом были грамоты за разные статьи, фестивали, взрослые СМИ, но вот та похвала до сих пор самая ценная. Хотя я даже не помню уже, о чём написала и появилось ли это в газете.

Так и осталась в редакции. Как не осться, когда такой серьёзный дяденька сказал, что я на бумаге рассказываю здорово. Подружка уже с третьего занятия передумала ходить, а я занятия не пропускала, в любом настроении знала, что приду туда и мне будет хорошо.

**В**ДЕСЯТОМ классе появились мысли о журфаке. Виктор Маркович взял меня на практику на лето в «Кыштымский рабочий», там всё было по-взрослому.

Когда выбрала журфак в ЧелГУ, а не, например, в Казанском университете, казалось, что это не круто, будто выбрала лёгкий путь. Но быть в такой близости с любимой родиной оказалось ценно для внутреннего наполнения. А сколько людей я могла бы не встретить, если бы не осталась на Урале! Даже мужа встретила в Кыштыме. Всё детство ходили по соседним улицам, ни разу не пересекались, а потом хоп — и встретились, когда надо.

На третьем курсе стала работать в SMM-компании, потом была контент-менеджером в другой, а потом увлеклась созданием ви-

део. Откуда-то у меня появилась мысль, что хочу работать с животными и снимать видео, написала об этом друзьям. А потом случайно увидела вакансию в Челябинском зоопарке, там искали «культорганизатора». Задач было много, одна из них — ведение соцсетей. Я решила, что не важно, что у меня нет биологического образования и не по всем пунктам подхожу, но это то, что мне нужно. И я написала эмоциональное резюме, в нём было: это могу, это могу, вот этого не могу, но точно смогу, этому хочу научиться и научусь, животных люблю очень, а видео сделаю хоть сегодня. И меня взяли.

**М**ОИ видео стали расходиться, мне говорили, что соцсети зоопарка стали сильно заметнее, а подписчики в комментариях, бывает, пишут, что ежедневно ждут новый ролик, потому что именно это поднимает им настроение на день. Иногда это трогательно до слёз.

Тексты в соцсетях сейчас почти всегда пишет моя коллега Люба, у неё отличный юмор и слог, хотя она биолог. А я иногда грущу, что мой слог куда-то дёлся и пишу теперь медленно, но моим каналом связи стали видео — и это тоже здорово.

Журфак, по сути, открывает двери в любую область. Не обязательно быть новостником, но ты можешь применить свои навыки в любой области и углубиться в неё. Сейчас моя должность в зоопарке — специалист по связям с общественностью. Я не только веду соцсети, но и делаю много другой работы и с людьми, и с животными. А поэтому за четыре года прокачала знания в области животного мира, экспозиции зоопарков и многоного другого.

**В**СВОБОДНОЕ время учусь танцевать, стараюсь ездить в какие-нибудь новые

города, люблю гулять на природе (для этого Кыштым — самое лучшее место), за последний год снова стала больше читать (после больших списков литературы на журфаке не так уж хотелось, а сейчас снова хочется).

**К**РАТКИЙ ответ на вопрос: какие события могут сделать тебя абсолютно счастливой? Первым приходит в голову — мир во всём мире. Но проще всего меня порадовать разговорами и объятиями с близкими людьми и через забавы животных.

**Я**ФАНАТ Кыштыма, сколько себя помню. Очень люблю показывать его своим новым друзьям, хвастаюсь им и искренне рада, что мое детство прошло в нём, а не в большом городе. Чтобы полюбоваться на природу, здесь нужно только одеться и выйти из дома. Многие об этом только мечтают, а у жителей Кыштыма это есть каждый день.

Но и сам город не стоит на месте. В нашей области есть города с красивой природой, но у них уже началось угасание. Кыштым совсем не такой.

Однако я всегда беспокоюсь о том, чтобы новое не рушило красоту уже имеющуюся. Например, мне не нравится, что перед зданием Дома детского творчества и длинной лестницей, ведущей в любимую редакцию, теперь стоит нечто из сайдинга с «Чижиком» и магазином пива. Город, безусловно, должен развиваться, но современное и комфортное должно вплетаться в колорит того, что уже есть, иначе мы потеряем идентичность города. А особенность Кыштыма — в его возрасте, уюте и красоте природных мест. Это надо подчёркивать. Но это искусство! Иногда это получается, а иногда об этом и не задумываются. Желаю нашему городу развиваться, не теряя своей изюминки и обаяния.

**Записала Александра СУЕТИНА**

# Удивительные люди — эти мамы!

Моя мама не очень-то любит готовить, но совсем недавно она научилась печь шарлотку, и пирог по этому рецепту запал мне в душу как самое вкусное, что ощущали мои вкусовые рецепторы.

Но у мамы есть много вещей, которые дарят ей радость. Она любит раскраски-антистресс, и всегда, когда она их раскрашивает, слушает аудиокниги. Самый любимый её сериал — «Мастер и Маргарита», она посмотрела его, наверное, ровно 168 раз и продолжает смотреть. Но её самая главная страсть — путешествия. У неё есть цель: за 50 лет посетить 50 новых мест, из которых в семнадцати она уже побывала.

Самая добрая и открытая, самая понимающая и заботливая, нежная и чувственная, я люблю тебя, с праздником, моя родная.

Сашка, 52

\*\*\*

Мама моя — удивительная. Всем нам нужен отдых. И каждый отдыхает как может, моя мама любит «ментовские» сериалы. В начальной школе я наблюдала, как она смотрит сериал на НТВ про следовательницу. Все выпуски в ютюбке по восемь часов были просмотрены. Сейчас это снова возвращалось, граждане полицейские вернулись в игру, причём эти стражи порядка разных эпох: Российской империи девятнадцатого века, времён Гражданской войны, Великой Отечественной и, конечно, современности.

Порой глядя, как мама няшится с котом, не можешь состыковать это с её киновкусами. Но я сама «След» смотрю взапой, и кот у меня всегда приласканный.

Мама удивляет своими навыками вождения. Я помню, как она боялась первые два года выезжать из Кыштыма, а потом стала исполнять такие виражи, что просто диву даёшься. Я тоже учусь на права, поэтому кое-что в этом понимаю и могу оценить

профессионализм маминого вождения, который меня поражает.

Но мама всё же девочка и любит фотографироваться. Как жаль, что я-то — нет. В поездках я стараюсь сделать маме при-

терять саму себя. Она научила меня главному: ответственности, состраданию и умению не сдаваться. Такими качествами и должен обладать настоящий человек.

Татьяна ВЕДЕНИКОТВА

\*\*\*

Моя мама... Она не просто мама, она — мой компас, мой якорь и самый верный друг. Я часто думаю, за что мне такое счастье — иметь именно её. Ведь каждая мама по-своему особенная, но моя... Моя — это целая вселенная любви и заботы.

Во-первых, мама всегда рядом, когда мне нужна поддержка. Не важно, потерпел ли я неудачу в контрольной, поссорился с другом или просто чувствую себя не в своей тарелке, — она всегда найдёт нужные слова, чтобы приободрить и вселить уверенность. Она умеет слушать, по-настоящему слушать, и я чувствую, что она искренне понимает мои переживания. Её поддержка — это как тёплый плед в холодный

день, она согревает и придаёт сил.

А ещё мама печёт самые вкусные на свете блины! Нет, серьёзно. Ни у кого не получаются такие тонкие, воздушные и ароматные. Когда я ощущаю запах блинов, сразу понимаю — дома тепло и уютно. Это запах моего детства, запах маминой любви. И дело не только в рецепте, а в том, с какой любовью она их готовит.

Мама всегда учит меня быть честным, справедливым и добрым. Она говорит, что важно помогать тем, кто нуждается, и не проходить мимо чужой беды. Она сама подаёт мне пример своей добротой и отзывчивостью.

Я очень люблю маму. И хочу, чтобы она знала, что она — самая лучшая мама на свете. Я постараюсь всегда радовать её своими успехами и быть достойным её любви. Ведь мама — это самое дорогое, что у меня есть.

Артём ЗЕЛЁНКИН



личные фотки, а она всё придирается: то лицо не такое вышло, то поза скованная и прочее-прочее.

Моя мама — личность многогранная и лучше всех готовит курицу в сливочном соусе.

**Любительница истории XVIII века**

\*\*\*

Мама для меня пример того, как можно оставаться такой чуткой и отзывчивой, даже когда самому тяжело. Её поддержка всегда является моим главным ресурсом. Помню, как в сложные времена она умудрялась сохранить оптимизм, находить решение, и при этом всегда выслушивала меня. Мне она показывает, что геройство не в подвигах, а в ежедневной заботе и стойкости. Моя мама воплощает то, что я считаю настоящим мужеством: способность любить без условий, жертвовать собой ради других и при этом не

# Журналина-33: с волнением, тепло, душевно

Региональный фестиваль детских и юношеских СМИ «Журналина» состоялся в 33-й раз! 33 года — это вдвое больше, чем нам. Это каждый раз удивление и новые вызовы. Это встреча со старыми друзьями и обретение новых. Это — история и традиции.

Удивлением стало отсутствие пафоса. Открытие не на сцене, между делом, зато просто, по-дружески. Удивил и бросил вызов фотокросс. Обычно на 12 тем давали 24 часа, нынче — 12. В первую ночь снимали кросс. В 9:30 второго дня финишировали. Победил, традиционно, Еманжелинск.

К вызовам, а лучше к выполнению гражданского долга, отнесём акцию «Журналина — бойцам СВО». Тёплые носки, привезённые для наших защитников, сплетённые браслеты выживания, «Зарница». В Год защитника Отечества и 80-летия Великой Победы состоялся фестиваль патриотических произведений «Кто сказал, что надо бросить песни на войне?»

В зале — тишина. Слушали, подпевали, наставники смахивали слезу... Серьёзно, душевно, хорошо.

К встречам со старыми друзьями отнесём не только обнимашки и чаегоняние, но и встречу с продюсерами ООО «АистМедиа» Алией Юсуповой и Дмитрием Ткачуковым. Фильм они привезли новый, «Соколиный клин», — о героях, которые когда-то были обычными мальчишками. Зацепил этот рассказ о судьбах уральских лётчиков трёх раз-



## НАШИ НАГРАДЫ:

**Данила Делюга — третье место**

**в номинации «Юнкор-ас»**

**Татьяна Мальцева — первое место**

**в номинации «Дебют»**

**Редакция «ТиН-газеты» — в 2026 году**

**стажировка в «Гранада-пресс»**

ных войн. Они взлетали в небо, когда горела земля, не ради славы, не ради наград, а просто потому, что по-другому не могли.

А вот с представителями медиахолдинга «Гранада-Пресс» мы познакомились именно на этом фестивале. Юнкорам за день до премьеры на разных интернет-ресурсах они показали свой документальный фильм «Пещерный град» — о пещерных комплексах на реке Сим. О найденных в пещерах

древностях и о том, как местные жители в 90-е не подпускали «новых русских» жарить там шашлыки, рассказывал с горящими глазами директор медиахолдинга по информполитике Андрей Николаевич Трушников. Фильм уже выложен на площадках. Посмотрите — уникально!

И ещё раз о традициях... Есть такая на Журналине — в последнюю ночь разбудить фест в шесть утра пением Гимна России. Мы это сделали! На каждом из трёх этажей. И только на одном какой-то молодой руководитель, не знавший такой традиции, ругал нас... Но мы её честно передали молодым.

**Александра СУЕТИНА,  
Данила ДЕЛЮГА**

## НА ВЫРОСТ

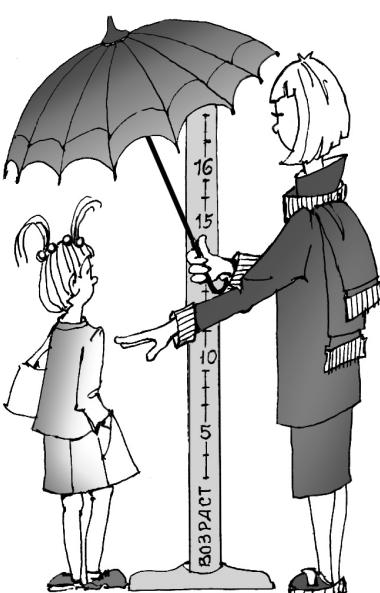
### На чужом опыте...

Есть у меня в подписках взрослый блогер, тётя, которая старше моей бабушки. Недавно я смотрела подкаст, где она со своим ровесником рассуждала, почему в молодости были те, кто умнее и талантливее, но они не пробились в жизни, не состоялись. Пришли к тому, что состояться помешала материнская гиперопека...

Это слово засело у меня в голове, ведь в следующем году мне будет 18, я стану взрослой, самостоятельной. Но, несмотря на это, родители порой слишком меня опекают. Я умею делать множество вещей: стирать, готовить, присматривать за детьми, убираться. Пусть это делаю не идеально, но, считаю, — очень даже хорошо. Несмотря на все мои старания, родители полагают, что я слишком маленькая или у меня недостаточно опыта. Хотя их мнение постоянно меняется, в зависимости от ситуации. Я глупая и маленькая, если забыла приготовить ужин папе, потому что из-за учёбы пришла без сил и упала спать. Но я слишком взрослая, чтобы носить ту или иную вещь.

Но я запомнила выводы тех двух блогеров и буду иметь их в виду.

**Не\_Бунтарка**



### Когда-то всё смогу

Мне скоро отчаливать во взрослую жизнь, вроде бы базовые навыки имеются: приготовить съедобное могу — хвала пельменям, яичнице, жареной картошке, но мама постоянно обвиняет меня в беспомощности, мол, ничего-то я не умею, не знаю, не понимаю. Да я и не спорю, со многим не справляюсь, но хочу научиться.

Всё моё детство на просьбу научить меня поварскому ремеслу я слышала: «Позже». Сходить самой в госучреждение? Да ни в коем случае! Меня всегда клеймили за безответственность, за то, что любую мою проблему нужно решать за меня, даже если она мне по силам.

Всё понимаю: забота, помощь, бла-бла-бла, но я тоже хочу однажды сама решить проблему и сказать себе, что я молодец, или набить шишку и сделать вывод, что плохой опыт — это тоже хорошо.

И, судя по всему, в шестнадцать лет у меня должен был резко открыться третий глаз, или шестая чакра, и я внезапно должна была стать ответственным, самостоятельным тридцатилетним человеком.

**Даша ПИНГВИНОВА**



# Понравились всем, кроме жюри

«Медная лига» КВН, которую не первый год организовывает Русская медная компания, проходила второго ноября в Коркино. Это был отбор в полуфинал. Съехались шестнадцать команд от разных городов, из которых три представляли Кыштым.

Подготовительные репетиции, где мы отшлифовывали каждое слово и движение, дорога, наполненная предвкушением и волнением, — всё это предшествовало долгожданной игре.

И вот он, момент истины. Выступление команды прошло на одном дыхании, зал реагировал живо и эмоционально. Шутки находили отклик, миниатюры вызывали смех, а музыкальные номера заставляли зрителей пританцовывать в креслах. Казалось, всё было сделано идеально.

Увы, жюри решило иначе. Объявление результатов прозвучало как гром среди

ясного неба: наша команда в полуфинал не прошла. Разочарование, конечно, накрыло с головой. Ведь было вложено столько сил, времени и энергии.

Но, как говорится, неудача — это не конец, а лишь новый старт. Анализ ошибок, работа над собой — и вот уже наша команда готова покорять новые вершины. Главное — не терять веру в себя и свои таланты. А полученный опыт станет бесценным багажом в дальнейших играх.

А «Депутатики» из второй школы прошли в полуфинал. Он проходил в Кыштыме 22 ноября. Приехали по две команды из Карабаша и Полевского, плюс участвовали кыштымские «Депутатики».

Я болел за команду «Большие взрослые» из Полевского, поскольку на первом этапе подружился с ребятами из этой команды. И, конечно же, поддерживал «Депутатиков» из

Кыштыма, ведь это мой родной город.

К сожалению, ни ребята из Полевского, ни команда Кыштыма не смогли пробиться в финал «Медной лиги». Но в него прошли две команды из Карабаша: «Нескучный дом» и «Разносолы».

Хотя мои фавориты и не вышли в финал, я всё равно получил массу удовольствия. Было много шуток и смеха, царило позитивное настроение. Надеюсь, в следующем году снова встречусь с ребятами из Полевского и мы сможем взять реванш и порадовать своих болельщиков. А пока поздравляю команды из Карабаша с заслуженной победой в полуфинале!

Финал состоится 13 декабря в 16:00 по адресу: г. Карабаш, ул. 23-й Годовщины Октября, 11, Центр культурного развития «Созвездие».

**Артём ЗЕЛЁНКИН**

## ТОЛЬКО МЕЖДУ НАМИ!

### Есть всё, кроме снега

Приближается Новый год, и это будет мой первый школьный Новый год без новогодних театральных постановок. Мне грустно. Эти шестичасовые репетиции, сама атмосфера, понимание, что именно в наших руках чьё-то новогоднее чудо, придавали особого волнения. В этом году я перестала ходить в театральный. Это будет первый Новый год, когда я дочусь до самых каникул.

Уже конец ноября, а до сих пор ни одна снежинка не лежит на нашей матушке-земле. А самое прекрасное, что может быть зимой, самое зимнее — это снежок, чай с корицей, нежный и согревающий, что делает холодный день уютным. Такой чай появился у нас дома

уже в ноябре. И мандарины мы тоже начали есть. А вот со снегом прямо беда!

Я искренне люблю Новый год и зиму, хорошую, снежную, уральскую.

#### Снежная фея

### Ожидаю перемен!

Декабрь на носу. Итоговое сочинение. Резко стало не всё равно. Переживаю. Ещё от декабря жду перезагрузки, чтобы, как в сентябре, захотелось учиться с энтузиазмом и всё успевать. Сейчас я хожу, как выжатый лимон, который ничего не хочет.

Снега не хочется, холода я не люблю. Простого бы человеческого: поспать и тепла.

#### Любительница истории XVIII века

— Чему учит сказка Пушкина «О рыбаке и рыбке»?

— Эта сказка учит нас, что неумный рост потребления в современном капиталистическом мире неизбежно приведёт человечество к экологической и гуманитарной катастрофе!

\*\*\*

— Приступаем к сдаче зачёта!

— А учебниками пользоваться можно?

— Можно. Итак, стометровка для ребят 14 секунд, для девушек — 17 секунд.

\*\*\*

— У тебя есть любимый урок?

— Ага.

— Какой?

— Последний.

#### Учредитель и издатель:

Управление по делам образования администрации Кыштымского городского округа

Адрес: г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, тел. 8 (351-51) 4-02-06



И. В. ЮСУПОВА  
С. А. УСТИНОВА

Отпечатано с готовых оригинал-макетов в типографии «Полина», г. Челябинск



Тираж 500 экз.

Подписано в печать  
30.11.2025 г.

Адрес редакции: 456870, г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, МУДО ДДТ

тел. 8 (351-51) 4-01-46

e-mail: tingazeta@mail.ru

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО