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В конце февраля кыштымских школьни-

ков пригласили в центр цифрового развития 
IT-куб на соревнования по сборке спилс-
карт на скорость. Спилс-карта — это набор 
магнитных элементов в форме субъектов 
стран или регионов, которые собираются 
на специальной доске.

От каждой школы действовала коман-
да из трёх человек. Нам были предостав-
лены пазл-карты Челябинской области и 
Российской Федерации. Игра проходила в 
три раунда.

В первом мы собирали карту России 
за 15 минут, победила вторая школа. Во 
втором — карту Челябинской области, 
победила вторая школа. В третьем, инди-
видуальном раунде географии на ощупь, 

-газета

карту России собирали старшие классы, 
карту Челябинской области — младшие. 
И победила вторая школа!

Сразу возник вопрос: это учитель у них 
такой... мощный или ловкость рук игро-
ков? Всё оказалось проще. Учитель, конеч-
но, хороший, но организаторы приглашали 
прийти за час до начала игры, чтобы потре-
нироваться. И откликнулась на приглаше-
ние только вторая школа!

Остаётся добавить, что состязания про-
шли в рамках первого чемпионата Южного 
Урала по скоростной сборке спилс-карт. 
Финал чемпионата будет проходить в мае 
в Челябинске.

Данила ДЕЛЮГА
Фото автора
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Приглашены в Москву
По результатам отборочного этапа 

Всероссийского форума научной молодё-
жи «Шаг в будущее-2025» в Москве должны 
представить свои научные работы три кыш-
тымские школьницы. В секции «Прикладная 
математика» успешно прошла отбор работа 
ученицы школы № 13 Арины Богатырёвой 
«Некруглое колесо. Сфера применения» (руко-
водитель Марина Валентиновна Чекунаева). 
В секции «Психология индивидуума и обще-
ства»  — работа ученицы десятой школы 
Дарьи Атьковой «Влияние самооценки под-
ростков на успешность в обучении». В сек-
ции «Социология» — работа ученицы этой 
же школы Алисы Новокрещеновой «Способы 
воздействия на электорат во время пред-
выборной агитации» (у обеих руководитель 
Светлана Владимировна Заварзина).

Признаны мастерами народной песни
В Миассе прошёл всероссийский дет-

ский фольклорный конкурс «Истоки». Наш 
город представлял детский ансамбль на-
родной песни «Росинка» (руководитель 
Евгения Валерьевна Лобанова), Дом детско-
го творчества.

Младшая группа стала дипломантом вто-
рой степени, а солист «Росинки» и ансамбля 
«Мужички» Александр Банных удостоен ди-
плома лауреата третьей степени.

Смех — самый полезный витамин!
Воспитанник коллектива «Витамин», руко-

водит которым педагог Валерий Вячеславович 
Филиппов, Иван Грибанов в конце февраля 
принял участие в конкурсе-фестивале в рам-
ках международного проекта «Урал собирает 
друзей». За прочитанный со сцены юмористи-
ческий рассказ «Правдивая история» Андрея 
Шипилова Ваня в своей возрастной группе 
10-12 лет в номинации «Художественное сло-
во» получил наивысшую оценку — Гран-при, 
медаль и кубок победителя.

Победы в старинных боях
Представители клуба «Сокол» станции юных 

туристов «Странник» побывали в Казани на от-
крытом Кубке Татарстана по средневековому 
бою. Честь Кыштыма отстаивали воспитанни-
ки Веры Владимировны и Степана Олеговича 
Тишкиных. Мария Ковальчук выступала в воз-
растной категории девушек старше 18 лет, 
Игорь Павлов и Леонид Сомов — в категории 
юношей 16-17 лет и Максим Сомов — в группе 
юношей 12-13 лет. Все они выступили в номи-
нациях «Щит-меч» и «Меч-баклер».

Максим Сомов завоевал серебряную медаль 
в «Мече-баклере», Леонид Сомов занял второе 
место в обеих номинациях, у Марии Коваль-
чук — бронза в номинации «Меч-баклер».

НА ВЫРОСТ

В станции юных туристов «Странник» 
27 февраля был проведён традицион-
ный муниципальный конкурс научно-ис-
следовательских работ «От старины до 
современности». В нём участвовали уче-
ники второй, третьей и вечерней школ и 
те, кто проводит своё свободное от учё-
бы время в «Страннике».

Исследования проводились в двух номи-
нациях: «Старые фотографии рассказали» 
и «Аутентичные народные праздники, об-
ряды, обычаи».

Первая номинация подразумевала изу-
чение истории, воссоздание исторических 
событий по старым фотоснимкам. В работах 
прослеживались судьбы изображённых на 
снимках людей, там, где это было возмож-
но, — до сегодняшних дней. При этом надо 
было проанализировать, как та или иная 
фотография отражает эпоху прошлых лет.

Как это нередко бывает, жюри при-
шлось нелегко. Тем не менее, итоги под-
ведены. Первое место за исследование 
фото получили ученики второй школы: 
Александр Касков — «Старая фотография 
семьи Колотушкиных» и Никита Малёв  — 
«Гордость моей семьи — гордость мо-
ей страны». Второе место заняла Полина 
Заикина, «Странник», она работала с фо-

тографией «Санинструктор Ю. А. Ичёва». 
Третье место присудили двум участникам: 
Александре Беломестных, «Странник», фо-
то «Наша Аннушка», и Даниле Седёлкову из 
второй школы, снимок называется «Моя се-
мья в истории России».

В номинации «Аутентичные народные 
праздники, обычаи и обряды» исследова-
тели изучали подлинные семейные и кален-
дарные праздники всех национальностей и 
сословий, проживающих на Южном Урале. В 
названиях работ чётко отражены предметы 
исследований.

«Пока звучит курай» — так называлась ра-
бота Мухсе Самадовой из вечерней школы. 
Она заняла первое место. «Русские народ-
ные праздники современного Кыштыма» — 
работа Амины Рахимовой, ученицы второй 
школы. «Календарные праздники народов 
Южного Урала» — таким исследованием 
занимался Артём Зелёнкин, ученик школы 
№ 3. Оба они заняли третье место.

А исследовательские работы продолжа-
ются! И те, кто как можно глубже «залезет» 
в тему, а потом чётко и доступно опишет 
свои изыскания и выводы, тоже получат 
свою минуту славы.

Мария ВЕРШИНИНА 
Фото из группы ВК «Странник»

Историю — по фото, 
обычаи — по праздникам
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18 февраля в Народном доме состоялась 
городская краеведческая конференция 
«Памятники Победы» — к 80-летию Победы 
в Великой Отечественной войне. Но это уже 
итог одного из этапов очень большой рабо-
ты. А давайте проследим, с чего всё начина-
лось и с какой целью.

По инициативе ветерана педагогического 
труда Любови Алексеевны Молокостовой 
с 2024 года памятники Кыштыма закрепле-
ны за образовательными учреждениями. 
Подразумевались и уход за территорией 
вокруг каждого памятника, и сбор о каждом 
объекте дополнительной информации. Так 
вот, собранная информация должна стать 
основой издаваемого в год 80-летия Победы 
альманаха о памятниках Кыштымского 
округа. А всего на его территории 28 ме-
мориальных сооружений (мемориалы, 
мемориальные доски, обелиски, стелы, 
памятники), братских и одиночных захо-
ронений воинов Великой Отечественной, 
погибших или умерших от ран.

Сразу после войны люди стали обращать-
ся к властям с просьбами увековечить па-
мять павших, но страна после войны была 
разрушена, и Сталин распорядился, чтобы 
музеи вели работу по сбору информации, 
а деньги тратились на живых. Тогда на-
род стал проявлять инициативу на местах. 
Появляются простые и дешёвые бетонные 
стелы-кенотафы со списками имён ушедших 
на войну. Эти стелы заказывались на день-
ги, собранные местными жителями. И лишь 
через двадцать лет после окончания войны 
организация памятников стала в основном 
централизованной.

И в Кыштыме уже в 1947 году были по-
ставлены стелы на трёх братских могилах: 
две на старом кладбище и одна на клад-
бище Нижнего Кыштыма, где были похо-
ронены умершие в четырёх кыштымских 
госпиталях. В 1962-м в посёлке Северный 
поставлена стела, сооружённая самими 
его жителями.

Впоследствии в Кыштыме и окрестных 
посёлках появился ещё ряд мемориа-
лов, о которых участники конференции 
и представили одиннадцать исследова-
тельских работ. Это три братские могилы и 
Стена памяти фронтовиков, вернувшихся с 
Великой Отечественной войны, «Танк Т-34» 

на Нижнем Кыштыме, памятник Скорбящей 
матери, памятник землякам, участникам 
Уральского добровольческого танкового 
корпуса, мемориальный комплекс в память 
о кыштымцах, погибших в годы Великой 
Отечественной войны (Вечный огонь), сте-
лы в посёлках Северный, Слюдорудник и 
Каолиновый.

Все участники конференции проделали 
большую работу. Они разыскивали мате-
риалы в архивах, музеях, отделе краеведе-

ПРОЕКТЫ ПРЕДСТАВИЛИ

Школа № 1
• Памятник танкистам-добровольцам, г. Кыштым, ул. Ленина

Школа № 2
• Памятник кыштымцам, погибшим в боях Великой

       Отечественной войны («Танк Т-34»), г. Кыштым, ул. Интернационала
• Братская могила воинов, умерших от ран в госпиталях 

       города (братская могила № 3), г. Кыштым, нижнекыштымское кладбище

Школа № 3
• Братская могила воинов, умерших от ран в госпиталях города 

       (братская могила № 1), г. Кыштым, ул. Ленина, старое кладбище

Школа № 4
• Обелиск павшим в годы Великой Отечественной войны, п. Северный

Школа № 9
• Памятник Славы участникам Великой Отечественной войны, посёлок Слюдорудник

Школа № 10
• Братская могила воинов, умерших от ран в госпиталях города 

       (братская могила № 2), г. Кыштым, ул. Ленина, старое кладбище

Школа № 11
• Мемориальная доска участникам Великой Отечественной войны 1941-1945 годов —    
   жителям п. Каолиновый

Школа № 13
• Памятник Скорбящей матери, г. Кыштым, ул. Ленина, 46

Филиал Миасского медицинского колледжа
• Стена памяти участников Великой Отечественной войны,
   г. Кыштым, центральная аллея нового кладбища

Филиал Южно-Уральского государственного колледжа
• Памятник воинам, погибшим в годы Великой Отечественной войны, 

       г. Кыштым, ул. Республики, центральный сквер

Памятники Победы: 
внимание каждому

ния центральной библиотеки, беседовали 
с ветеранами, находили информацию на 
различных сайтах. Их изыскания и станут 
основой альманаха о 28 памятниках Победы 
в Великой Отечественной войне, располо-
женных на территории Кыштымского го-
родского округа.

Александра СУЕТИНА
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Так совпало, что все претенденты на звание «Ученик года» — люди поющие, арти-
стичные, танцующие. И решили они завершить этот парад демонстрации своих спо-
собностей проявлением дружелюбия, взаимного уважения и сплочённости: всей 
своей командой исполнили нестареющую песню Аркадия Островского на слова Льва 
Ошанина «Пусть всегда будет солнце!..»

С 31 января по седьмое февраля длился городской этап тра-
диционного конкурса «Ученик года-2025». На этот титул претен-
довали десятиклассница первой школы Виктория Широкова, 
ученица десятого класса школы № 2 Олеся Саломатина, вось-
миклассница школы № 3 Анна Елисеева, ученица девятого 
класса школы № 4 Полина Корнилова, одиннадцатиклассник 
десятой школы Андрей Васильев и десятиклассница школы 
№ 13 Елизавета Дмитрина.

На отборочном этапе каждый из участников предъявил 
видеоролик, в котором показал собственные достижения. 
Этап заключительный включал в себя конкурсные испы-
тания: «Самопрезентация», «Диктант Победы», «Деловая 
игра», «Управленческий поединок», «Презентация успешной 
практики».

Финал городского этапа конкурса «Ученик года-2025» состо-
ялся в Народном доме. 

Победителем в нелёгких испытаниях стала Елизавета 
Дмитрина. Она блестяще продемонстрировала свои увле-
чения и достижения в самопрезентации, коммуникатив-
ность и умение работать в команде — в «Деловой игре» 
и «Управленческом поединке». Отлично справилась с 
«Диктантом Победы». В «Презентации успешной практики» 
Елизавета защитила проект «Виртуальный музей», который 
реализуется в её школе.

Впереди у неё областной этап конкурса, где она будет пред-
ставлять город Кыштым.

Дипломом второй степени была награждена Виктория 
Широкова, а дипломом третьей степени — Андрей Васильев.

Пусть всегда будем мы!

Виктория ШИРОКОВА
Призёр регионального этапа всероссий-

ского конкурса сочинений, призёр мно-
гопрофильной инженерной олимпиады 
«Звезда» по обществознанию, активная 
участница молодёжных форумов и фе-
стивалей, многих культурных мероприя-
тий нашего города, волонтёр культуры. 
Председатель Совета Первых первичного 

отделения школы № 1. Удостоена гранта 
и премии главы Кыштымского город-

ского округа.
Увлечения: театр, литера-
тура, журналистика, вокал, 

хореография.

Олеся 
САЛОМАТИНА

Олеся — признан-
ный лидер школь-
ного ученического 
самоуправления. 
Избиралась его 
президентом, ак-
тивно участвова-

ла в социальных 
проектах «Парта 

Героя», «Арт-зона 
«Наука», во всерос-

сийском конкурсе со-
ветов обучающихс я 

«Территория успеха», яв-
ляется волонтёром. 

Занималась пением в дет-
ском ансамбле народной песни 

«Росинка», танцами в ДК металлургов, 
любимое занятие — изготовление инте-

рьерных кукол.

Анна ЕЛИСЕЕВА
Анна — победитель и 

призёр муниципаль-
ных, региональных 
и всероссийских 
конкурсов, отлич-
ница учёбы, пред-
седатель совета 
Первых, ученица 
детской школы 
искусств по на-
правлениям «хо-
ровое пение» и 
«игра на фортепи-
ано», член команды 
волонтёрского дви-
жения «Форсаж», ста-
роста класса.

Полина КОРНИЛОВА
Активистка Движения Первых, 

участница проектов, отмечена по-
хвальными листами, грамотами. Призёр 
и победитель олимпиад муниципального 
и областного уровня. С пятого класса яв-
ляется кадетом, участником спортивных 
соревнований. Окончила детскую школу 
искусств с красным аттестатом, любит тан-
цевать и участвовать в школьных и город-
ских мероприятиях.

Андрей ВАСИЛЬЕВ
Является призёром регионального кон-

курса художественного чтения произве-
дений венгерских авторов, победителем 
всероссийских и международных музыкаль-
ных конкурсов. Обладает поэтическим даро-
ванием: в свободное время сочиняет стихи.

Елизавета ДМИТРИНА
Активная участница волонтёрского 

движения, Движения Первых, школьно-
го ученического самоуправления. Призёр 
и победитель театральных конкурсов и 
фестивалей всероссийского и междуна-
родного уровней в составе образцового 
театрального коллектива «Вдохновение». 
Неоднократный победитель и призёр 
школьного и муниципального этапов 
всероссийской олимпиады школь-
ников по экологии и биологии. 
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Вот скажите, кого вы знаете из юн-

коров? Наверняка только тех, кто пи-
шет сейчас, кто писал, может быть, 
пару-тройку лет назад. А газете-то  
28 лет! Первым её юным корреспон-
дентам сейчас около 45. Многие 
из них признаются, что юнкорство 
очень отразилось на взрослой жиз-
ни. Вам интересно, как сложились их 
судьбы? Думаем, вы ответите — да! 
Вот поэтому у нас новая рубрика:

И открываем мы её с детской 
писательницей Полиной ЩЕРБАК 
(Бызгу).

были впечатления 
после прочитанно-
го. Есть книга вро-
де фэнтези, которую 
я начинала писать, 
есть что-то вроде 
любовного романа, 
есть сказки детские... 
Ни одна из них ещё 
не закончена. А осо-
з н а н н а я  п о п ытк а 
писать художествен-
ную прозу у меня слу-
чилась в двадцать 
восемь лет. Я тогда 
попробовала написать свои первые сказ-
ки, и, собственно, это стало началом моего 
писательского пути.

Однако расшевелившиеся воспоминания 
напомнили Полине и другое.

— Пожалуй, нежурналистские тексты по-
явились, когда училась в школе, их печата-
ли в «Кыштымском рабочем» и обзывали 
«Картинки от Полинки», — припомнила 
она. — В «Челябинском рабочем» несколь-
ко лет была моя колонка, которую органи-
зовал Виктор Маркович. Это были такие 
зарисовки из жизни, какие-то подмеченные 
смешные моменты, грустные и трогатель-
ные. Я долгое время их писала. Это тоже 

вело к писательству.
— Что ты хотела бы 

пожелать юнкорам?
— Я желаю про-

стые, достаточно не-
оригинальные вещи. 
Первое — пишите, 
учитесь писать тек-
сты. В какую бы сферу 
и в какую бы про-
фессию вы потом ни 

пошли, умение работать с текстом и с ин-
формацией вам поможет в любом случае, 
это я поняла ещё до того, как начала писать 
художественные тексты. Второе — читай-
те. Без этого невозможно написать свой 
хороший текст. Третье — думайте и не вос-
принимайте ничего на веру! Не делите мир 
на чёрное и белое, чем больше оттенков 
увидите, тем лучше будут ваш текст и вос-
приятие. И последнее. Любите то, что вы 
делаете. Потому что, куда бы вы потом ни 
захотели пойти, вам в любом случае при-
дётся пройти какой-то путь, может быть, 
короткий, лёгкий, а может быть, долгий и 
очень мучительный. Так вот, чтобы не рас-
терять мотивацию в этой дороге, чтобы не 
разочароваться, не выгорать внутренне, 
очень важно любить то, что вы делаете, лю-
бить сам процесс создания чего-то, к чему 
вы идёте, и тогда результат принесёт вам 
действительно настоящую радость. И жизнь 
будет казаться наполненной и интересной.

Остаётся добавить, что сейчас за право 
издавать Полинины книги соперничают 
между собой крупные издательства. 

Дарья БОНДАРЕНКО

По свидетельствам очевидцев, появления 
маленькой пятиклассницы на редакцион-
ных занятиях, которые вёл корреспондент 
«Челябинского рабочего» Виктор Маркович 
Рискин, все очень ждали, даже старше-
классники. На что-то мелкое, незаметное 
она всегда смотрела под каким-то другим 
углом. Этим и привлекали всех её зарисо-
вочки. Но на занятия она, бывало, запазды-
вала. Почему?

— Кроме «ТиН-газеты», были ещё танце-
вальный в школе, школьный хор, колледж 
английского, — объясняет Полина. — Ещё 
раньше — лепка из глины, а позднее, в стар-
ших классах, немецкий.

— Где ты училась, на кого?
— После того как мы переехали из 

Степногорска — в первой школе, потом на 
факультете лингвистики в ЮУрГУ. Я — пре-
подаватель иностранных языков и куль-
тур. Преподаю уже двенадцать лет. Начала 
работать на пятом курсе. Сначала в сети 
образовательных центров под названием 
«Английский клуб». После рождения детей 
была вынуждена уйти в онлайн.

— А в какой момент случился твой пере-
ход на писательский путь?

— Первые попытки были ещё в школе. У 
меня хранятся несколько тетрадок, в кото-
рых я пробовала писать книги. Скорее, это 

Картинки от Полинки
КОНКУРСЫ, ФОРУМЫ, СЕМИНАРЫ

• Шорт-лист «Национальная премия молодых писателей» (2020)
• Лонг-лист «Новая детская книга» (2022)
• «Мастерские — писателям» (АСПИР, 2022-2024)
• Фестиваль «Как хорошо уметь писать» (2023, 2024)
• Фестиваль короткого рассказа «Кора» (2024)
• Конкурс короткого рассказа с неожиданной концовкой «Твист» 
   от издательства «Астрель», Спб, победитель первого сезона
• Конкурс издательства «Белая ворона», 
   победа в номинации «Серебряное перо» (2024)
• Конкурс «Саламандра», победитель
• Всероссийский форум им. Филатова (Липки) (2024), 
   стипендия Министерства культуры

ПУБЛИКАЦИИ

• Журналы «Дружба народов», «Юность», «Пашня»
• Сборники: «Здесь был Саша» (Нигма), «Убей его, Джейн Остин» 
   (Астрель, Спб)
• «Дед Кошмар и сбежавшие желания» (Альпина. Дети)
• Готовятся к печати: сборник подростковых рассказов «Мой май» 
   (Белая ворона), пост-апокалипсис «Пожирающий» (Самокат), 
   две истории для первого чтения «Живой камень» и «Вспоминай, 
   Дед Мороз!» (Альпина. Дети)

ЗНАЙ НАШИХ!
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Советы 
заинтересованного

Если бы у меня была власть, благодаря ко-
торой я смогла бы внести в школьную жизнь 
единственное изменение, то сделала бы од-
ну большую перемену минут на 30-40 для 
отдыха и подготовки к дальнейшим урокам. 
Мне кажется, это было бы удобно. Или же со-
ставила бы, на мой взгляд, более правиль-
ное профильное расписание. Например, 
полный день гуманитарных предметов или 
полный день естественных наук. По мне, так 
было бы удобнее. И третий мой вариант — 
возможность уходить с некоторых уроков, 
таких как технология, ОБЖ и профориен-
тационные часы. В выпускных классах, как 
мне кажется, лучше тратить это время 

на подготовку к экзаменам.
Личная просьба: уберите консультацию 

по физике в субботу, в восемь часов утра!
Восьмиклассница

И дремлют совы…
Шла вторая неделя первой смены. Я по-

няла, что это не моё. Мне неудобно. Ну, или 
я ещё не влилась в режим. С грустью вспо-

ТОЛЬКО МЕЖДУ НАМИ!

Здрасьте, город красьте!
Зиму мы встречаем с глазами, полными 

счастья, улыбками первому снегу!.. Который 
через месяц-другой нам надоест. Машины 
раскатают чистое, как белый лист, покрыва-
ло, от выхлопных газов оно почернеет и бу-
дет громоздиться в виде мрачных сугробов 
и по обочинам дорог. Город снова, как позд-
ней осенью, станет пессимистично-серым.

Даже с оставшимися новогодними укра-
шениями коробки, в которых мы живём, 
отнюдь не жизнерадостны. Расписать бы 
серые стены аэрозольной краской, но само-
деятельно красить дома запрещают. Только 
если здание не принадлежит лично рису-
ющему, но не исключено, что и здесь есть 
ограничения.

По моему мнению и на мой бы вкус, так 
допустить бы свободное использование аэ-
розольных красок, почти свободное, — для 
тех, кто окончил специальные курсы по их 
эксплуатации. Как по мне, так лучше красоч-
ный хаос, чем унылый порядок. В пестрящем 
яркими тонами городе и лица его обитате-
лей станут более довольными жизнью.

Кот Бегемот

БРОСЬ МЫШКУ, ВОЗЬМИ КНИЖКУ!

Начала бы с простого
Сегодня я узнала, что 14 февраля — День 

книгодарения, День программиста и ещё 
много кого и чего. Но мы к последним пока 
не относимся.

Сознаюсь: читать не привыкла с дет-
ства… Но сейчас я увлекаюсь чтением манг 
и манхв. Это иллюстрированные азиатские 
новеллы, комиксы. Поэтому я бы предпочла, 
чтобы на День книгодарения мне подарили 
мангу. Недавно на просторах интернета по-
палась реклама книги «Съест ли меня моя 
кошка». Интригующее название. Я была бы 
рада, если бы мне её подарили.

А вообще, буду рада любой книге, кро-
ме классики. Думаю, что к классике пока 
не готова. Но попробовала бы прочитать 
что-то другое.

Прежде чем дарить что-то близкому чело-
веку, поинтересовалась бы, какую книгу он 
хотел бы получить. Подружке подарила бы 
«Интервью с вампиром» или книгу рецеп-
тов, чтобы она приготовила что-то вкусное 
для меня же.

Я рада, что появился ещё один праздник, 
плюс к Новому году, когда можно порадовать 
близких людей. А это мне нравится делать. 
Сама же загадаю: пусть мне подарят такую 

книжку, что я влюблюсь в неё и начну мно-
го-много читать. Но это десять процентов из 
ста… А большинству знакомых на 14 февраля 
я всё же пока подарю валентинки.

Сырная шапочка

Есть и пристрастия
Четырнадцатого февраля своей лучшей 

подруге я бы подарила книгу «Дом, в ко-
тором…» Мариам Петросян. Дома всегда 
открыты для тех, кто искренне хочет туда 
попасть, — её смысл.

А сама бы очень хотела получить в пода-
рок «Дневники княжон Романовых» автор-
ства Хелен Раппапорт.

Я люблю историю, особенно того перио-
да. У меня есть немало исторических книг. 
Узнавать прошлое с точки зрения народа 
тоже очень интересно.

Кроме исторической литературы, моя 
страсть и успокоение души — книги, где 
повествование ведётся от первого лица 
или в виде дневниковых записей. Вообще, 
мне нравится читать, и каждый день я обя-
зательно нахожу по 30-50 минут для чтения.

Саша

Жанр мрачный, 
но читать интересно

Я хочу, чтобы мне на 14 февраля подари-
ли что-нибудь из жанра триллер или детек-
тив. Точно книгу назвать не могу. Может, 
«Коллекционера» Джона Фаулза или что-то 
подобное. Да, не самое веселое произве-
дение, зато захватывающее, и я точно до-
читаю её.

А что подарю я — это секрет!
Нетта, 15 лет

ЗВОНОК НА УРОК

минала время, когда проснулась, сходила к 
репетиторам, сделала дела по дому, что-то 
доучила и дочитала и со спокойной душой 
пошла на вторую смену.

А тут ты собираешься в школу, но всё ещё 
спишь, на уроках — тоже спишь, приходишь 
домой и тоже… спишь. Весь день после 
школы отдаёшь репетиторам, приходишь 
вечером, а там ещё уроки! Спать ложишь-
ся, конечно, поздно, а вставать надо рано.

Вероятно, если я настрою, отлажу свой ре-
жим, то всё будет хорошо. По крайней мере, 
я на это надеюсь. Но позади целый год вто-
рой смены, и он даёт о себе знать... Как же 
трудны такие переходы! Цените время и рас-
пределяйте его правильно! Это я себе, если 
что. Но и к вам, думаю, это точно относится.

Школьница



1 (274) февраль 2025 г. 7

Мы с братом очень близки, мама даже на-
зывает нас близнецами, несмотря на то, что 
разница между нами три года. У нас похожие 
увлечения, музыкальный вкус и куча тем для 
разговоров. Но, даже учитывая всё это, у нас 
очень много различий, это относится к от-
ношению к хозяйству и контактам с други-
ми людьми. Я с лёгкостью могу приготовить 
ужин или постирать белье, а мой брат будет 

делать всё так, будто он впервые держит в 
руках нож и видит машину. Да, я девушка, и 
у нас разное воспитание, но мне порой ка-
жется, что ему тоже стоит немного улучшить 
кулинарные навыки, не резать мясо таки-
ми кусками, которые не помещаются в рот.

Брат больше любит размышлять, читать 
философов и копаться в себе, в то время как 
я готовлю десять пирогов для своей семьи. 
Он очень умный в других темах, например, 
в компьютерах или телефонах. Я радуюсь, 
что установила игру на комп, скачав попутно 
миллион вирусов. Он собирает компьютеры 
из остатков других. Меняет на них операци-
онные системы или запускает современные 
игры на кнопочных телефонах, просто пото-
му, что ему стало скучно.

По моему мнению, порой, бывает, пере-
гибает палку, когда в порыве отказа от соц-
сетей он берёт старый кнопочный телефон, 
которому больше лет, чем мне. Я много мог-
ла терпеть, но когда он удалил мессенджер, 
в котором мне было удобно с ним общать-
ся, только потому, что его что-то отвлекло, 

я объявила бойкот! Кому я буду присылать 
смешные картинки?! Но сейчас всё хорошо, 
он снова установил приложение, и круго-
ворот смешных картинок и видео спасён.

С другой стороны, когда наша младшая 
сестра просит порисовать вместе с ней, то 
рисунки брата выглядят… Не подберу я в 
русском языке прилагательных для описа-
ния такого. Зато он пишет красивые стихи и 
песни, состоит в музыкальной группе. И всё 
равно, где бы он был без моих советов, как 
лучше спеть или сыграть на гитаре. А во мно-
гом другом я понимаю куда меньше, чем он. 
Очень разносторонний человек, не боящий-
ся пробовать и придумывать что-то новое, 
он не боится вести за собой людей, помогать 
им, даже в их группе подкидывает ребятам 
идеи, сплачивает их и подбадривает.

Мой брат самый лучший, пусть и неопыт-
ный в некоторых бытовых вопросах. В лю-
бом случае, я знаю, что ближе человека, 
чем он, у меня не будет, даже несмотря на 
наши различия.

Злата ДУДИНА

У МЕНЯ БРАТИШКА ЕСТЬ... Одинаковые, но разные

Лёгкий поворот — и номер не пройдёт!
Задания по литературе в последний год 

мне не очень нравятся. Подготовить пере-
сказ, найти цитаты… И так к каждому уроку, 
никакого разнообразия! Последнее, что нам 
задавали, это краткий пересказ произведе-
ния «Идиот» Достоевского.

Как человек, экономящий своё время, 
решила скопировать информацию с пер-
вого встретившегося в интернете сайта. 
Быстренько перекинула информацию, на-
чала смотреть суть, и мне показалось, что 
там очень много слов… Перешла на другой 
сайт. Скопировав краткое содержание там, 
вставила в свою работу. И снова усомни-
лась в его краткости и немного сократила 

и его. Но… все важные моменты произве-
дения куда-то исчезли. Поэтому одну мысль 
скопировала с третьего интернет-ресурса.

И домашнее задание по обществознанию 
я, добавив своих мыслей, тоже списала. Зато 
вечером сладко спала, а не волновалась о 
том, что там сделал этот идиот в одноимён-
ной книге Достоевского.

Однако, если бы нам задание сформули-
ровали как-то по-другому, так, что надо бы-
ло бы выразить своё мнение и обосновать 
его, да ещё на своих жизненных примерах, 
такой номер с интернетом не прошёл бы 
точно.

Сестра таланта

Я НЕ ФЕЙК! 
или В книжке интереснее
Мои зимние каникулы прошли очень не-

плохо. Я успела покататься с ледяных горок. 
Спасибо моей младшей сестре, оказывает-
ся, я могу от души вот так веселить-
ся, несмотря на свои шестнадцать. 
Если бы я пошла на горку одна, то, 
с огромной вероятностью, пойма-
ла бы огромное количество косых 
взглядов мам и пап детей, которые 
тоже там катались. Но когда я со сво-
ей сестрой, то могу с лёгкостью сде-
лать вид, что только слежу за ней, 
присматриваю, как хорошая сестра, 
а не сама получаю удовольствие на-
равне с ней и другими детками.

Накатавшись вдоволь, мы всей се-
мьёй отправились на фильм «Волшебник 
Изумрудного города». Если честно, на гор-
ках было намного веселее. Фильм затянут. 
Странный молодёжный лексикон и в кон-
це  — «продолжение следует». Кто так де-

лает? Ещё и главный персонаж картины 
говорит так, словно сбежала из американ-
ского сериала. Цитирую: «А оказалось, я — 
фейк». Слышала краем уха, что подражание 
чужой культуре больше не приветствуется. 
Если бы это случилось раньше, то в уста де-

вочки вложили бы другие слова, не 
так режущие слух.

Даже не нахожу слов, но могу с 
точностью сказать, что я — не фейк! 
За каникулы у меня было больше 
интересных моментов, чем у неё за 
весь полуторачасовой фильм. Да хо-
тя бы та битва на кухне, когда увиде-
ла, что брат выпил мое шоколадное 
молоко! Точно, эпичнее всего филь-
ма, и концовка присутствовала.

Киноман 55-го уровня

ЗВОНОК С УРОКА
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 Вот были люди 
в наше время…

Идём с подружкой по школьному коридору, а прямо на нас бежит 
маленький мальчик, врезается в нас, делаем ему замечание, а он нас 
такими словами!..

Тут мы перестали понимать реальность. В наше время такого точно 
не было. Помню, год был 2017-й. Мы в младшей школе. Из класса-то бо-
ялись выходить. Старшеклассники всегда были крутыми. Мы мечтали 
стать такими, уважали их. А сейчас что? Малышня всё портит, ломает, 
не слушается. Например, в туалете второклассницы встают на обод-
ки унитазов, перепрыгивают через двери кабинок. Ручки и щеколды 
только поставят на каникулах, а через неделю учёбы всё сломано.

Я искренне надеюсь на их взросление, на то, что они поймут пра-
вила поведения в обществе и осознают, что за собственное поведе-
ние всегда придётся нести ответственность.

                                              Восьмиклассница

Готова не высыпаться 
           ради красоты

В этой четверти я опять пошла в школу в первую смену. 
Меня это не радует, ведь я люблю ложиться очень поздно. Но 
есть в этом всё-таки и плюсы. Главный — я наблюдаю восход. 

Раньше в это время спала. А тут сидишь на уроке, а всё небо в 
серо-розовых оттенках, и ещё не видно солнца, но есть луна, 
которая утопает в такой природной красоте.

Я готова просыпаться рано даже ради этого момента.
Сонная школьница

Мгновенно — 
с минуса на плюс

Наверное, у всех бывают такие дни. Когда день начался от-
лично, а закончился полным крахом. Вот и я иду из школы по-
нурая, учёба вообще не задалась, балл по алгебре не сдвинулся 
с мёртвой точки. Через два часа должны начаться занятия по об-
ществознанию. Настроение на нуле.

И вдруг рядом со мной раздается детский смех, я непроиз-
вольно поворачиваю голову. Вижу, как маленький мальчишка, не 
старше шести лет, бежит и смеётся над своим младшим братиком, 
которому вряд ли более полутора. Смеются оба, старший начинает 
кружиться, а младший ещё громче хохочет. И улыбка на моём лице 
появилась сама собой, в душе какой-то подъём произошёл. Так при-
ятно наблюдать за частичкой добра и счастья.

Любительница истории…

    Первый, 
          и не последний  

19 января я в первый раз искупалась в проруби. Это слу-
чилось неожиданно. Ну, как неожиданно… Вечером 18-го 

мама и папа вдруг пропали. Я решила разузнать, куда они 
делись. Звоню маме:

— Вы где?
— А мы в проруби купаемся!
У меня внутреннее негодование, потому что я три года 

подряд просила взять меня с собой. Но меня опять кину-
ли… А на следующий день после школы, когда я вернулась 
домой, папа неожиданно говорит: «Собирайся. Мы едем ку-

паться в проруби».
И вот мы на месте. Папа показывает, как правильно окунать-

ся, даёт, так сказать, мастер-класс. После папы пошла сестра, 
а потом и я. Начала заходить в воду. Вроде, и не холодно, но и 
не тепло. Очень странные ощущения, это словами не передать, 
но очень клёвые, весьма крутые. И оставили хорошие воспо-

минания. Думаю, что повторю этот опыт.
Банный лист

Искусственный интеллект — это уже часть 
нашего настоящего. И, как у любого изо-
бретения, у него есть две стороны монеты.

Сколько всего хорошего и полезного он 
принёс в разные сферы — медицину, инже-
нерию и подобные... 

А вот использование искусственного ин-
теллекта в творческой коммерции вызывает 
большие сомнения. Эти бездушные непра-
вильные картинки, как минимум, раздра-
жают. Настоящие художники и так деньги 
лопатами не гребли, а теперь появление 
такой дешёвой и быстрой силы, как искус-
ственный интеллект, думаю, резко ухудши-
ло их положение, значительно уменьшило 
востребованность. 

Картинки, нарисованные искусственным 

интеллектом, проникли на обложки книг! 
Удар ниже пояса… Такое не прощают! Ещё и 
в «Разговорах о важном» и «Наших горизон-
тах» нам стали показывать в презентациях 
картинки, сотворённые ИИ. И это раздра-
жает, понижает значимость этих уроков… А 
они спонсируются государством, и пользо-
ваться здесь машинными картинками, мягко 
говоря, неэтично.

Использовать чат GPT в домашках я не 
пробовала, да и вам списывать не сове-
тую. Лучше с книгой просидеть, ведь ИИ не 
проверяет информацию на историческую 
достоверность, а уж что касается литерату-
ры, так он может придумывать целые био-
графии вымышленных писателей и новые 
сюжеты реальных произведений! В общем, 

Я КРИЧУ! Прилетело, откуда не ждали!

всегда проверяйте информацию, которую 
даёт вам искусственный интеллект.

Любительница истории XVIII века
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