

ПЕРЕМЕН

A stylized illustration of a bird, possibly a crow or raven, rendered in shades of pink and yellow. The bird is shown in profile, facing right, with its wings spread. The background is white.

ЖУРНАЛ ЧЕЛЯБИНСКОГО ЛИЦЕЯ №11

№ 3, январь 2025 года



Тема выпуска:

МНЕ (НЕ)СТЫДНО!

— Не вижу стыда, не слышу стыда, не говорю про стыд!

Текст: Мария Жукова,
выпускающий редактор
Фото: Михаил Щелыкалин, 9л

Хотелось создать острый и, самое главное, живой выпуск. Тем более, тема близка лицеистам: среди 97 опрошенных учеников 10–11 классов 87% испытывали стыд. На помощь пришли новые форматы: фельетон, живая дискуссия вместо дуэли онлайн и даже некролог. А чтобы и читатель, и автор лучше понимали друг друга, мы создали словарь с основными понятиями.

Главным героем был и остается человек. Со своими переживаниями, чувствами, историями. Ведь мы, люди, испытываем стыд и сами его создаем.

Каждый материал стал вызовом – мы боролись со своим внутренним стыдом, шагали через стеснение и неловкость и становились все смелее. Эта уверенность, как противовес стыду, отображена в визуальном оформлении журнала. Дизайн каждой страницы придумывала команда художников во главе с **Екатериной Пановой**, а воплощала идеи в реальность **Мария Потанина**.

И вот теперь у тебя в руках, дорогой читатель, третий журнал «Перемен». Выпуск, за который нам не стыдно.

«А мне не стыдно!» – неожиданно и ярко эта фраза родилась в начале декабря, и с ней я пошла к Светлане Викторовне, нашему руководителю и старшему другу. Тогда не было еще героев материалов, историй и даже тем. Только желание изменить хоть капельку мира и себя.



СЛОВАРЬ ВЫПУСКА

Текст: Любовь Калашникова, 11т
Рисунки: Мария Невьянцева, 6э4



Стыд – ощущение социальной неприемлемости, боязнь быть «нетакусей».

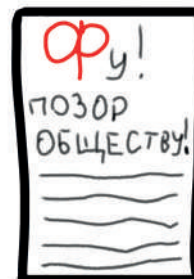
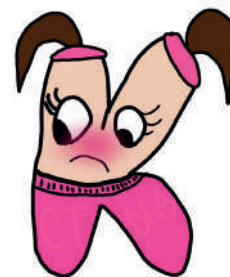


Гордость – радость первого испанца за свой поступок.

Испанский стыд – смущение одного испанца за поступок другого.



Кринж – чувство стыда на сленге.



Фельетон – выражение эмоций автора, высмеивание проблем общества.

УЛЬБУЧИВЫЕ «ЕЛКИ»

Текст: Андрей Гелозутдинов, 9л
Фото: Диана Петрова, 11г



Неважно: на коляске ты, со слуховым аппаратом или загримирован под чудесного зверя – здесь все равны. Здесь – на «Необыкновенных елках» – празднике для детей и молодежи с особенностями здоровья. Его организует инклюзивное сообщество «Наше место». На это мероприятие в качестве медиаволонтеров прибывают четверо юнкоров «Переменки». Кто куда, а я – в толпу.

Стоит пройти лишь несколько метров, как меня подхватывает фотограф **Андрей Бузин** с широчайшей улыбкой на лице. «Тебя как зовут? Андрей? Прямо как меня! Улыбнись!» – говорит он, и я попадаю на фото.

И правда, отличительная особенность этого праздника – постоянные улыбки и смех. Улыбаются аниматоры в костюмах из «Гарри Поттера», подзывающие всех сфотографироваться, машинист электропоезда, рассекающий волны людей на празднике, даже, думаю, человек в костюме избушки на курьих ножках, закрывающем его лицо, встречает каждого такой же улыбкой.

И, конечно, улыбаются и смеются дети. Везде – будь то музыкальный концерт, мягкий тетрис или боулинг. На празднике юным возрастом отличаются не только дети. Большинство волонтеров – студенты и даже школьники. Возрастной ценз для помощи в веселье – от 16 лет, так что практически любой желающий может помочь порадовать ребят. А добровольные помощники, сколько бы их ни было, нужны всегда!

Волонтер **Наталья** делится своими впечатлениями: «На „Елках“ я уже ше-

стой или седьмой раз: начала помогать еще в школе. Это лучший формат таких новогодних сказок. Во время всего рабочего дня царит дружеская атмосфера, и я совершенно не устаю. Придают сил ощущение полезного дела и радость детей».

К вечеру мои ноги онемевают настолько, что шагать уже становится невыполнимым челленджем. За окном совсем темно, а лица людей все так же

озаряют улыбки. А мне... а мне немного стыдно...

За что? За свое здоровье? За то, что не всегда ценю то, что имею? Наверное, через это ощущение проходят все знакомящиеся с мероприятиями «Нашего места». Клуб работает в обе стороны: людям с особенностями здоровья помогает развиваться и заниматься творчеством, а остальным – учиться общаться с разными людьми.



~~***~~ БОЖЕ МОЙ, КАКОЙ КОЛЛАПС!

Текст: Елизавета Балтрушевич, 11е
Фото из личных архивов

Примерно так в телешоу «Пацанки» преподаватели этикета советуют заменять экспрессивные и негативные выражения. Мат и ругательные словечки в речи современного человека и, к сожалению, в устах ученика 11 лица не редкость. Узнаем об истории и значении этих слов у Дениса Александровича Пелихова, доцента кафедры русского языка и литературы ЮУрГУ.

– Как мат появился в русском языке?

– Если обратиться к «Материалам для словаря древнерусского языка» **И. И. Срезневского** или к Полному словарю церковнославянского языка протоиерея **Григория Дьяченко**, можно узнать, что одно из основных обценных (нецензурных) слов фиксируется в середине XI века в Остромировом евангелии: «И явиша сѧ прѣдъ ними яко **блѧди** глаголи ихъ и не имѣаху имъ вѣры» («И показались им слова их пустыми и не поверили им», Евангелие от Луки, гл. 24, ст. 11). Кроме того, было бы довольно странно, если бы такие важные слова, как названия репродуктивных органов и глагол, обозначающий совокупление, пришли в наш язык лишь при контактах с другими народами. Поэтому мы с уверенностью можем говорить о том, что корни обценной лексики (а их всего в русском языке четыре) имеют славянское происхождение.



БЫТЬ КУЛЬТУРНЫМ!

– Какое изначально значение имели эти слова?

– Основные значения нецензурных слов остались прежними, существенные смысловые трансформации претерпело упоминаемое выше слово. Раньше это слово и однокоренные ему имели широкий спектр значений, которые сохраняются в церковнославянском языке, где не являются нецензурными: **б...ение** (пустяки; ругательства), **б...ословить** (лгать на кого-либо, ругать кого-либо). У многих есть общий компонент значения, связанный с обманом. И это неслучайно: корневой гласный, восходящий к особому носовому звуку, обозначаемому буквой А («юс малый»), чередовался с другим носовым звуком, обозначаемым буквой Ж («юс большой»). Эта мена звуков А//Ж отразилась в современном чере-

довании гласных Я//У, причем слова, в которых представлен корень с гласным «У» или «Ю», как раз выражают эти значения: **зablуждаться, блудница**. Интересно отметить, слова с корневым гласным «У» не являются нецензурными, хотя имеют тот же этимологический корень.

– Мат существует в большинстве языков мира. Как это можно объяснить?

– Слова любого языка не только обозначают предметы и явления, но и выражают наше отношение к ним. Так наряду с нейтральным **голова** существуют уменьшительно-ласкательные **головка, головушка**. Но можно сказать и грубо: **башка, тыква**. Возникают и такие слова, которые наиболее негативно описывают действительность. На их употребление общество накладывает запрет – так появляется obscene лексика.

– Почему мат не вымирает, а приобретает все большую популярность в нашей стране?

– Это связано с тем экспрессивным компонентом, который содержится в таких словах и который нельзя в полной мере передать более «мягкими» аналогами.

– Считаете ли вы правильным запрещать использование подобных выражений?

– Запрет этой лексики необходим, поскольку, будучи ярко экспрессивным, мат выражает негативные коннотации (*Общепринятые культурные или эмоциональные ассоциации – Прим. ред.*) и служит оскорблением и унижением собеседника или того, о ком мы говорим. В силу этого использование мата уже заведомо нарушает этические нормы речи, даже если мы не имеем намерения никого оскорбить.

– Грозит ли в будущем нашему языку лишиться своего богатства из-за популярности мата?

– Наличие нецензурной лексики в языке не отменяет и не отрицает его богатства. Однако следует помнить, что если все свои эмоции мы будем выражать исключительно матом, то это приведет к оскудению нашего лексикона.

Тем не менее лицеисты нецензурной лексикой пользуются активно. Наши корреспонденты несколько дней вели статистику мата на переменах. Вы можете увидеть на схеме, сколько нецензурных слов за 15 минут зафиксировано на 4, 3 этажах, в начальной школе и раздевалке. На 1 этаже наблюдения не велись.

Кажется, литературная лексика под угрозой исчезновения! Стыдно или нет?



МЕНЯЮТ ХОЗЯЕВ МЕДВЕДИ — ВЕРТИТСЯ ЗЕМЛЯ

Текст и фото: Алиса Шпакова, 11т

Однажды кто-то выбросил плюшевого мишку. Чистенький, белый и маленький, сидел он на коробке возле мусорного бака. Конечно, через 10 минут мишутка оказался у меня в квартире, но куда его пристроить, если мне самой он не нужен? Уж точно не отправлять на помойку...

Для жителей Челябинска есть несколько способов дать ненужной вещи вторую жизнь!

«ВЕЩЕВОРОТ»

Встречали на улицах разноцветные контейнеры с надписью «Вещеворот»? Это работающий с 2014 года проект эоактивистов **Ольги Ремезовой** и **Дмитрия Закарлюкина**. Из контейнеров по всему городу тонны одежды отправляются в небольшой цех. Там текстиль разделяют на пригодный к носке для благотворительного магазина «Вещеворот» (Чичерина, 33б) и раздачи нуждающимся, а еще на обтирочную ветошь, используемую на заводах.

В уличный контейнер вещи нужно класть чистыми и в завязанном пакете.

«РАЗДЕЛЯЙКА»

Проект раздельного сбора мусора существует в городе около восьми лет и прижился до того, что само слово «разделяйка» стало для многих нарицательным. Родоначальник проекта – тот же Дмитрий Закарлюкин.

Теперь каждое третье воскресенье месяца с 11.00 до 12.45 в разных точках города ставят контейнеры для раздельного сбора мусора и работают волонтеры, готовые помочь с сортировкой. Принимаются не менее восьми типов отходов: от бумаги и пластика до батареек и электроники. Нашего медведя можно было бы пустить в текстильные отходы, но для крупных пошивов он маловат, да и жалко его...

«ДАРМАРКА»

Это подразделение «Разделяйки» существует в онлайн-формате. «Сделка» заключается просто: кто-то в обсуждении «Дармарки» ВКонтакте пишет, какую вещь хочет отдать или принять в дар, и ждет отклика. Кассеты, игрушки, мебель, одежда – что только не принимают и не отдают за «спасибо»!



ОТДАВАТЬ!



«ЩЕДРОЕ СЕРДЦЕ»

Этот магазин – что-то среднее между барахолкой и секонд-хендом, но, в отличие от них, здесь нет поставщиков и фиксированных цен. Находится он в Челябинском Торговом Центре. Проект живет благодаря поддержке **Андрея Беленцова**, благотворителя и бизнесмена. Руководит магазином «Щедрое сердце» **Алина Елисеева**.

Официальное открытие магазина было в 2023 году. В феврале 2024-го подведены итоги: удалось подарить вторую жизнь более 4 тысячам предметов одежды, обуви, игрушек: около 2 тысяч вещей купили новые хозяева, а остальное передали нуждающимся.

Чаще всего в магазин привозят игрушки и детские вещи, но принимают все, кроме бытовой химии, нерабочей электроники, мебели и одежды в плохом состоянии. Вещи, непригодные для повторной носки, отправляются на переработку – магазину содействует «Разделяйка».

Кажется, это то, что нам надо! Пока плюшевый ждет своего часа, чуть больше о «Щедром сердце» рассказывает продавщица **Галина**:

– Вещи приносят каждый день. Бывает, человек может две вещички принести, а иногда машинами привозят. Каждый день происходит обновление.



Есть вещи, которые долго висят и не продаются. Если два-три месяца проходят, мы ее на рейл «по 100 рублей» вывешиваем. Если оттуда не уходит, собираем и отправляем бесплатно по деревням и приютам.

– У магазина есть внутренняя валюта – мены. Как их получить?

– Люди приносят вещи, и в зависимости от их количества начисляются мены. В следующих покупках можно до 10% покрыть этими баллами. Даем их чисто символически, без какой-то градации. Пакет принесли большой – щедро одариваем на 1000 баллов. А за счет продаж собираем на аренду и зарплату сотрудникам.

Эти сотрудники возят тележки с одеждой, складывают вещи в стопки. И я нахожу себе милый свитер – всего 90 рублей! В обмен на местную валюту предлагаю своего мишку, а за подписку на группу проекта ВКонтакте получаю еще 300 пригласительных менов!

Тонны вещей ежедневно совершают путешествия от одних людей к другим, платя таможенные пошлины своей надобностью. Может, и у вас такие путешественники найдутся? Интересно, куда в итоге приедет плюшевый...



ОТНЯТЬ ДЕДА МОРОЗА?!



Текст и рисунки: Диана Петрова, 11г

Ты никогда не предугадаешь, когда оно тебя настигнет. Выскочит из подворотни и со всего размаху прицелится прямо в нутро. Потом этот ушиб болит еще долгое время, не давая забыть о когда-то содеянном. Я говорю о чувстве стыда. Неожиданно и бесповоротно окатило оно недавно и меня.

Середина декабря – пора наряжать елку, готовить подарки и задаваться вопросами о природе чудес. Моему младшему брату 13 лет. Иногда мне не совсем понятно, во что он еще верит, а что уже осталось для него в забытом «Неверленде». Собираясь утром в школу, спрашиваю его:

– А ты веришь в Деда Мороза?

– Нет.

Я, возможно, предполагала подобный ответ. Но после этих слов внутри у меня что-то сжалось.

– А как давно? И почему?

– Два года назад ты рассказала мне... Ой, опаздываю! – быстро натягивает обувь и вылетает в подъезд.

Слова эти были сказаны мимоходом, как бы невзначай, но надолго повисли в воздухе. Звенящая тишина и масса вопросов: «Зачем я рассказала? Почему я этого не помню? Каково было ему?»

Весь оставшийся день я никак не могла избавиться от мыслей об утреннем разговоре. В такие моменты кажется, что ты привязан к человеку, которого обидел. Только в его руках судьба твоих долгих (или, по его милости, – нет) ночей, только он сможет усмирить грызущую совесть.

Тяжко. Непривычное чувство. Может, я заслуживаю это состояние после своего поступка?

Вечером, как только **Андрей** возвращается домой, спрашиваю:

– А ты тогда расстроился?

– Ты о чем?

– Ну когда я тебе рассказала о Дедке Морозе?

– Я обиделся на тебя. Даже поплакал ночью. Но на следующий день все забыл.

– Прости меня.

– Мы тогда еще утром пошли на каток. Ты рассказывала о северных экспедициях на ледоколе. Это было тоже как сказка, только настоящая.

От сердца отлегло.



ЗА КАКОЙ ПОСТУПОК МНЕ СТЫДНО?

А МНЕ НЕ СТЫДНО!

Текст: Корреспондент М. Х.
Рисунок: Злата Тютюкова, 10г

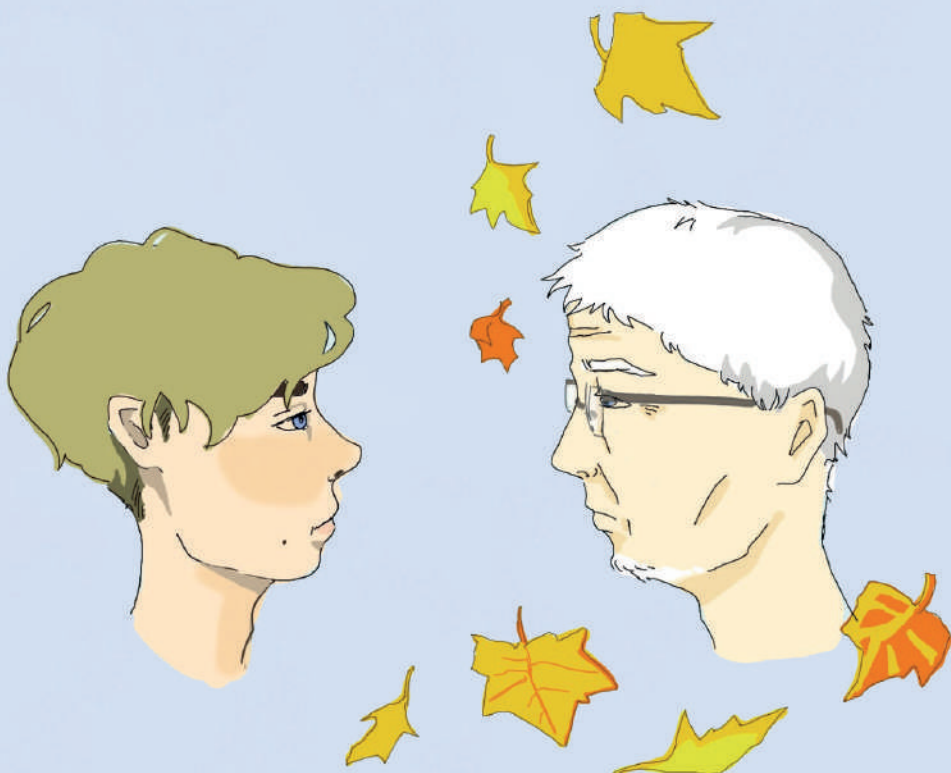
На момент моего рождения папе исполнился 51 год. Когда мне было лет пять, отец попал в аварию, появились проблемы с суставом. Представьте, седой прихрамывающий мужчина 55+, маленький ребенок рядом. Конечно, все думали, что это дедушка, и вопросы аналогичные задавали. Мне не было неловко отвечать на них, разве что в более старшем возрасте удивлялась людской бестактности. Так случилось, что родители в скором времени разошлись, отец стал жить отдельно, но мы продолжали общаться.

Год назад у него случился инсульт. Прежние проблемы с ногой наложились на приобретенные: ходит медленнее, чем раньше, правая рука работает плохо. Когда болезнь только наступает, ты надеешься на лучшее. Потом проблеск осознания «как раньше уже не будет» проскальзывает, но подавляется. И все-таки правда оказывается сильнее и явственнее. Поздравляю, первая стадия «отрицание» пройдена. Дальше – «гнев». Злишься на отца, который отказывался за две недели до инсульта ехать к врачу, злишься, что имеешь отношение к ситуации. Потом начинаешь думать, а не станет ли лучше со временем. Это стадия «торга», уже третья.

На словах вышел абзац, на деле – примерно полгода. Реабилитация больного человека трудна и для его близких: агрессия, откаты, постоянное внимание, эгоистичность. Сначала был страх от непонимания того, что происходит в его голове и как это исправить. Потом боязнь прошла, появилась сострадание.

Было ли стыдно за него?
Было. Когда в магазине невозможно понять, что нужно купить, когда слушаешь рассказ, состоящий из сочетания букв и слов, и прос-

Вы испытывали стыд за собственных родителей? Признаться в этом тяжело, общество накладывает ограничения: «Они же родители, их любыми принимать нужно». Поделюсь своим мнением на этот счет.



то киваешь, чтобы не обидеть. Наверное, это в точности нельзя назвать стыдом, но вполне подойдет определение жалости, которая потом перерастает в недовольство ситуацией. Кажется, родители должны заботиться о детях, бояться за них, а не наоборот? Почему все так несправедливо? Ответа нет и не будет. Так вышло.

Проходят месяцы, наступает долгожданное «принятие». Мне тяжело

видеть в отце пожилого человека, который уже не сможет жить без чьей-либо помощи (мы по очереди с братом и сестрой навещаем его три-четыре раза в неделю), не выскажет ясно свою мысль. Но мы уже научились понимать папу по особенностям речи, контакт нашелся.

Бояться в таких ситуациях совсем не стыдно! Постепенно эмоции улягутся, и вы найдете выход из положения, нужно лишь время.

ОХ УЖ ЛЮБОВЬ, ЧТО ЗА СТРАННОЕ ЧУВСТВО...

Текст и фото: Мария Патрушева, 11т

Школьная любовь была всегда: и во времена СССР, и в наши дни. Но люди старшего возраста часто сокрушаются: «Совсем стыд потеряли!» Они считают, что отношения современных подростков стали более демонстративными и, как следствие, менее искренними.

Узнаем, что об этом думает **Владимир Михайлович Коржаков**, учитель математики.

– Для нас первые чувства были сокровенными. Мы трепетней относились к таким вещам, и их афиширование считалось стыдным. Это было одной из особенностей нашей идеологии. Ведь закладывали во всех одинаковые ценности: скромность, чистоту помыслов и взаимоотношений.

А что сейчас? Я считаю афиширование отношений бравадой, за которой кроются примитивность, желание показать наличие определенного почтения со стороны противоположного пола. Но это вовсе не повышает твою ценность.

В любом случае, взаимоотношения мужчины и женщины – очень деликатное дело, не подлежащее выставлению напоказ. Ко всякой влюбленности надо относиться осторожно. Не нужно всюду кричать о ней, демонстрация ведет лишь к пересудам, пере-



ФИЛЬМ «ВАМ И НЕ СНИЛОСЬ» (1981) – ЭТО ИСТОРИЯ О ПЕРВОЙ ЛЮБВИ ПОДРОСТКОВ-СТАРШЕКЛАССНИКОВ

мыванию косточек. Когда два человека испытывают симпатию друг к другу, им надо бережно относиться к этому чувству.

В конце разговора Владимир Михайлович советует посмотреть фильм «Вам и не снилось», трогательную историю любви школьников.

А как относится к любви современное поколение? Обратимся к одиннадцатиклассникам **Еве Макаровой** и **Яну Шахметову**.

Ева: Наше знакомство с Яном было не таким уж романтичным: в 9 классе одноклассницы решили, что я должна уступить им престижную последнюю парту, за которой я просидела весь 8 класс. Я не опустилась до драки и села за не любимую всеми пер-

ЧУВСТВОВАТЬ!

вую парту рядом с новеньким. Мы не были знакомы, но я решилась на этот наглый шаг из-за учебника по химии, которого у меня с собой не было.

Ян: Этот день я не забуду. Жду урок, витаю в мыслях и вдруг слышу: «Привет, позволишь сесть рядом?» Было неожиданно, но я обрадовался красивой однокласснице. Весь день меня отвлекали две вещи: приятный аромат духов девочки и мое полное непонимание химии после лета. Хотя первое больше. Ева даже не попрощалась после уроков, но, когда я пришел домой, увидел сообщение от нее с предложением и дальше сидеть вместе.

Чтобы начать отношения, понадобилось чуть больше полугода. Ко дню рождения Евы я написал ей письмо-признание, запечатал в конверт и с книгами вручил на празднике, поставив условие прочитать одной.

Ева: Дома я постаралась спрятать подарок, чтобы не увидели родители. Я все не могла найти момент уединиться с книгами, и терпению Яна пришел конец: он пригласил меня на свидание с просьбой прочесть послание при нем. На прогулке я так и не ответила, так как была застигнута врасплох. Как истинная леди, сказала, что мне нужно подумать. Но сердце трепетало от счастья! В письме были отсылки на страницы книги с зашифрованным признанием. Вскоре мы стали парой!

– Вы счастливы. Зачем выкладываем совместные фото в соцсети?

– Наш ритм жизни не позволяет часто видаться с друзьями, делиться новостями, поэтому счастливые моменты выкладываем в сеть. Мы показываем свою историю, поскольку не желаем прятаться и гордиться друг другом!

А еще соцсети – это удобное хранилище, в которое можно загрузить фото, как в альбом.

– Как думаете, школьные отношения могут перерасти во что-то серьезное?

– Если ваша пара существует не только ради ее наличия, и вы, два взрослых человека, понимающие свои желания, то и отношения у вас сложатся. Но можно ли их прогнозировать? Как говорил **Джон Леннон:** «Любовь – это цветок; вы должны позволить ему расти». Если вы захотите, чтобы любовь была – она обязательно будет!

После разговора на душе становится спокойно. Да, отношение к влюбленности сильно изменилось за полвека. Наше поколение не хочет скрывать чувства. Но ведь этого и не нужно стыдиться?



НАСИЛИЕ

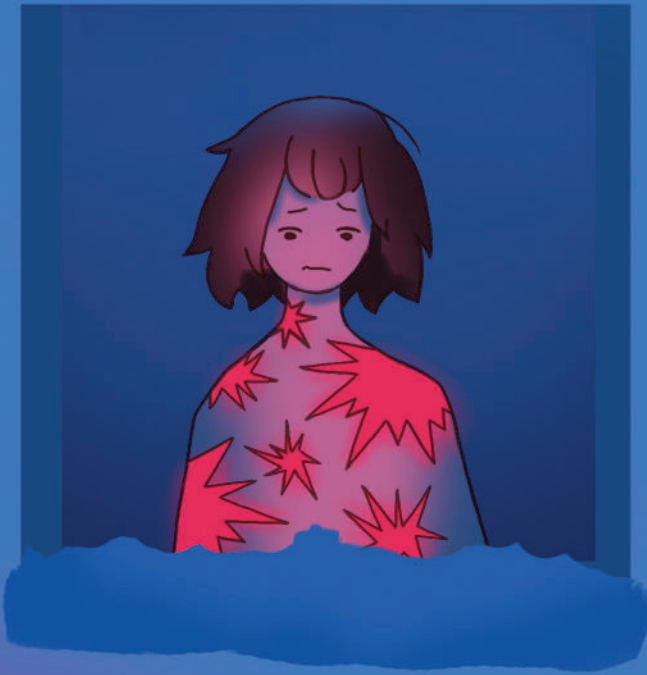


МНОГИЕ ЛЮДИ,
ЖИВУЩИЕ РЯДОМ
С ТОБОЙ,
ОКАЗЫВАЮТСЯ
В ТАКИХ ЖЕ ТЯЖЕЛЫХ
СИТУАЦИЯХ.



НО ТЫ НЕ ДОЛЖЕН
СТЫДИТЬСЯ СВОЕЙ
БОЛИ.





Рисунки: Екатерина Костромина, 11е

ТЫ НЕ ОДИН, И ПРОСИТЬ ПОМОЩИ У ДРУГИХ
СОВЕРШЕННО НЕСТЫДНО!

ТЕЛЕФОН ДОВЕРИЯ:
8 800 2000 122



ОДИН В ПОЛЕ НЕ ВОВА

ФЕЛЬЕТОН

Текст: Алиса Шпакова, 11г
Рисунок: Соня Кочакова, 8бг

Сколько есть на свете великих Владимиров: Красное Солнышко, Даль, Высоцкий, Ленин... И сколь оскорбительно было неизвестным анекдотистам назвать вечного школьника-сорванца Вовочкой. Гораздо благороднее считать Вовочек и Владимиров своего рода дружинниками, воинами, у каждого из которых своя народная правда.

Происходит страшное, когда два Владимира сталкиваются, особенно, если это учитель математики и ученик выпускного класса. С первым точно шутки плохи – и ремнищем выпорет, и мамку в школу пригласит. Неудивительно, что даже храбрецы-старшеклассники предпочитают лишний раз отсидеться в тылу в раздевалке, чтобы не напороться на штык графика функции и щит стереометрической плоскости. Однако зло обаятельно – слышали бы вы, как хихикают девицы от острых шуток властелина математики!

Слава Богу, есть в одном классе храбрый витязь, тезка **Владимира Математика** – **Лжевовочка**. Он вам не герой анекдотов, его поступки отнюдь не смешны! Он лишь притворяется Вовочкой, чтобы в итоге завоевать математический трон и поставить свой класс на путь истинный.

Повесть лицейских дней зафиксировала историческое столкновение двух Владимиров. Лжевовочка долго выматывал противника, но был обманут коварным математиком: двойка за пробник ударила, как меч в спину. Ходит предание: руками ведьмаков Лжевовочка смог исправить двойку на тройку, но это только на словах да в Сетевом городе...



Идет схватка. Класс стойко выдерживает налеты логарифмов и косинусов, много чернил и двойных листочков потеряно в неравном бою. Классная дама **Серафима** выводит из раздевалочного тыла богатырей, и схватка разгорается пуще прежнего.

Среди витязей храбрых оказывается и Лжевовочка... Ох и зря хитрый Владимир Математик решил вызвать богатыря к доске! Кому нужны эти выдуманные лешим правила?! Не позволит храбрец водить за нос бедных школьников, не попадет 11 класс в лапы Бабы ЕГЭ!

– Просто скажите правильный ответ!

– Вова, иди решай!

Как и любая война, эта не имеет ни победителей, ни проигравших. Лжевовочка теряет свою честь из-за несерьезного отношения, становясь просто Вовочкой.

Владимир Математик, конечно, оказался прав, но сколько еще таких Вовочек претендуют на трон, которому ни разу не преклонялись? Сколько стрел координат, сколько острых углов АСВ должны вонзиться в щиты из шпаргалок и телефонов, чтобы однажды попасть в голову? Как много на свете Вовочек, и как мало из них достойны называться Владимирами.

КОТ ШЕБИК ТОЖЕ МНОЙ ГОРДИТСЯ!

Текст: Старшеклассница
Рисунок: Злата Тютюкова, 10г



Я стараюсь жить так, чтобы не было стыдно за свои действия и чтобы родители мной гордились. Каждый должен любить и радовать свою семью.

Почти на все праздники я вручала маме подарки, сделанные своими руками, или покупала что-то недорогое на деньги, которые она давала мне на карманные расходы. Став взрослее, я поняла, что хочу дарить маме что-то действительно стоящее. В этом году

мне исполнилось шестнадцать лет, и я смогла найти хорошую подработку. Теперь, в свободное от занятий время, я часто тружусь в продуктовых магазинах, раздаю листовки, рисую на заказ. Иногда я устаю, но это стоит того. Работа дисциплинирует меня, я часто практикуюсь в рисовании и узнаю что-то новое, преодолевая трудности.

Это и есть поступок, которым я горжусь. Кто-то скажет, что в этом нет ничего особенного и со временем каждый будет обязан работать. Однако для меня это действительно большой шаг. Я наконец-то могу порадовать любимых, часто покупаю моему коту **Шебику** вкусный корм, нам конфеты и печенье к чаю и больше не прошу денег у мамы на карманные расходы.

«ЛИЦЕИСТА ВЫСОКОЕ ИМЯ»

Текст: Анастасия Иванова, 11г
Рисунок: Екатерина Панова, 11г

Многие школьники делают ставку на подготовку к ЕГЭ в выпускных классах, не желая тратить время на изучение всей учебной программы. Поэтому переводятся в школы, где нагрузка будет небольшой, или вовсе переходят на домашнее обучение.

Я же решила сделать иначе. Поступок, которым я горжусь, – это мое решение учиться в 11 лицее. Во-первых, здесь я начала углубленно изучать предметы, которые мне нравятся, участвовать в олимпиадах, побеждать. А недавно даже удалось побывать на литературной смене от «Курчатов Центра». Педагоги в лицее внимательные и любящие свое дело, мне нравятся их душевность, интересная подача материала на уроках.

Во-вторых, я дважды принимала участие в Дне лица. В-третьих, мне посчастливилось познакомиться здесь с замечательными людьми, ставшими моими друзьями.



Да, несмотря на все приятные моменты, иногда бывает тяжело из-за высокой нагрузки. Но лицей стоит ранних подъемов, долгой дороги и стараний в учебе. Это место во многом поменяло меня в лучшую сторону.

Именно поэтому я гордо ношу звание лицеиста и не жалею о том, что решила учиться здесь.

ОДА ПАНК-ХИМЕРЕ



Текст: Мария Согина, 86т
Фото из личных архивов

(Прим. автора: Химера – несбыточная и странная мечта. И никнейм Оли Павловой в Телеграмме.)

– Лысина мерзнет?

– Да! Даже когда дома окно открываю, чувствуется ветерок.

Так началась наша прогулка с Олей Павловой, ученицей 9и класса, и, не побоюсь сказать, самой яркой и заметной лицеисткой. Идти комфортно, несмотря на холод. Возможно, от того, что я слушаю ее истории по пути к парку, где мы решили поговорить. Оля надевает капюшон.

– А почему ты так выбрала себе волосы?

– По приколу стою в ванной, смотрю на это обросшее поле для экспериментов. Вижу машинку для бритья. Я ее беру, выбриваю спереди, подхожу к маме: «Я сзади не могу выбрить, помоги мне», у нее слезы на глазах: «Ты что опять наделала?! Оля!» В итоге она мне помогла.

Но я с мамой договорилась, что моя лысина обрастет до выпускного, так что у меня опять появится поле для экспериментов.

– С чего начались твои опыты с внешностью?

– Первый раз я в девять лет покрасила себе

кончики волос в ядрено-розовый. Потом уговорила парикмахера подстричь мои волосы, что были ниже лопаток, до ушей. Потом пошли эксперименты с цветами. Я была красная, оранжевая, желтая, зеленая, всех оттенков розового, синяя, голубая, фиолетовая... Вот сейчас черная хожу. В середине этого лета я выстригла себе ирокез.

– Ты ведь кастомизируешь свою одежду сама?

– Шить и кастомизировать *(Менять внешний вид вещи по своему вкусу – Прим. ред.)* свою одежду я начала недавно. Год назад появилась моя первая нашивка на штанах. Сейчас шью жилетку из старых джинсов.

Через одежду я могу транслировать свои мысли. Для меня это еще и спо-

БЫТЬ ЯРКИМ!

соб найти соратников. Так мы с некоторыми и знакомились. Одежда не самое главное в идеях. В идеях главное – сами идеи.

– **Что стало переломным моментом?**

– Я с детства к тяжелой музыке привыкала, в 10 лет у меня в наушниках постоянно был Rammstein, «Алиса». Потом впервые побывала на KKinchevFest, там были группы типа «План Ломоносова», F.P. G.

Этим летом думаю: «Вот нравится мне идеология панка, почему бы не углубиться в нее?» И я начала изучать идеи, потом дошла до музыки и внешнего вида. Все произошло резко и импульсивно. Вышла на жанр стрит-панк, именно он сейчас в моем плейлисте. Всего скачаных мною вручную песен 911.

– **Как ты успеваешь учиться в инженерном классе, писать научные проекты и увлекаться музыкой?**

– Проекты писать интересно, потому что я с самого детства люблю делать что-то своими руками. Побывала недавно на экскурсии в трех цехах ЧКПЗ, в лабораториях, которые работают с разными датчиками. Вдруг одно из моих изобретений поможет нашей промышленности или людям? Почему бы не попробовать?

Первый проект «Теллурия» мы делали, когда мне было около 8 лет. Я собирала макет Земли и Солнца из LEGO. Позже был газоанализатор, очищающий воздух от пыли. В этом году моя тема – «Изучение и разработка умных захватов для промышленных задач».

– **Было ли тебе когда-то стыдно за себя?**

– Мне стыдно за свое поведение в прошлом. Раньше я не очень контролировала свои действия, не думая о том, помешает ли это другому человеку. Я перед ребятами извинилась, но я еще раз прошу прощения за мое бурное прошлое (смех).

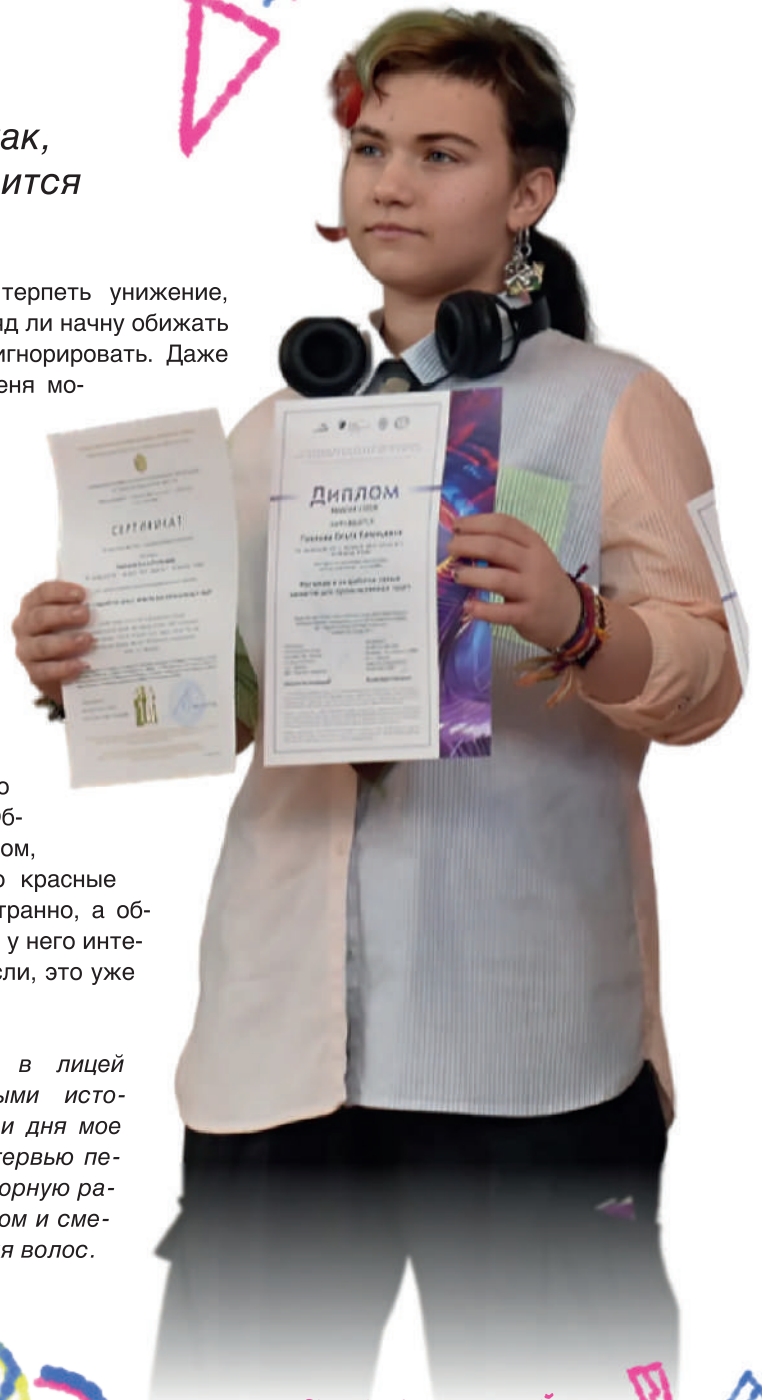
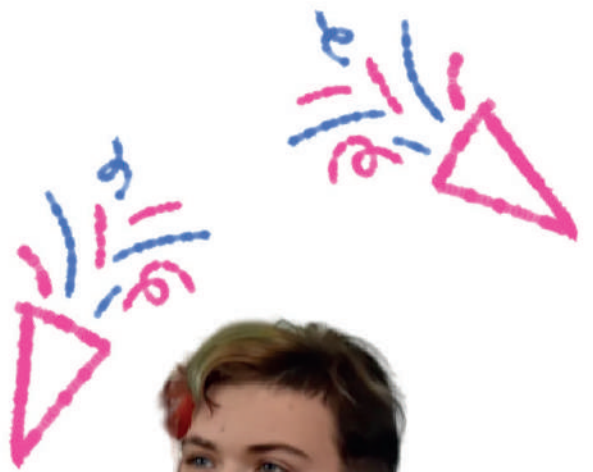
– **В чем суть твоего мировоззрения?**

– **Основная моя идея – относиться к человеку так, как он относится к тебе.**

Я не собираюсь терпеть унижение, оскорбление. И вряд ли начну обижать в ответ, но буду игнорировать. Даже сейчас в школе меня могут пытаться задеть, и на такое я отвечаю шутками. Получается, что меня не унизили, я никого не оскорбила: мир, дружба, жвачка.

Я никого не осуждаю за внешний вид и считаю это глупостью. Общаться с человеком, потому что у него красные волосы, – очень странно, а общаться, потому что у него интересные идеи и мысли, это уже другой вопрос.

Обратная дорога в лицей наполнилась новыми историями. А через три дня мое восхищение от интервью переросло в плодотворную работу над материалом и смешивание красок для волос.



ОЛЯ – АБСОЛЮТНЫЙ ПОБЕДИТЕЛЬ ФЕДЕРАЛЬНО-ОКРУЖНОГО СОРЕВНОВАНИЯ «ЩАТ В БУДУЩЕЕ» В НАПРАВЛЕНИИ «ИНЖЕНЕРНЫЕ НАУКИ»



ЗАПЛАТИТЬ НЕЛЬЗЯ ПЕШКОМ ПОЙТИ



Текст: Мария Патрушева, 11т
Фото: Михаил Щелькалин, 9л

Вечер понедельника. Час пик. А мне нужно ехать через весь город. Прождав на морозе 15 минут, сажусь в заполненный, как обычно, 64 автобус. На протяжении нескольких остановок не могу не только оплатить проезд, но и пошевелиться. Наконец поток людей оттесняет меня в центр, ближе к пожилой кондукторше.

– Молодые люди, вы оплатили? – кричит она вошедшим, пока прикладывает мою карту. Получив положительный ответ, продолжает:

– Вот все соглашаются, а пойдешь проверять, так каждый второй зайцем едет! А если контролер зайдет...

– Разве он не оштрафует безбилетников?

– Куда там! Они заплатят и дальше едут. А у меня из зарплаты вычтут. 500-700 рублей каждый нарушитель из моих 25 тысяч-то. Я, как и многие кондукторы, вахтой работаю: первые полмесяца отдыхаю, а вторые – катаюсь без выходных, сплю по два-три часа.

Безбилетники думают, что не заплатят, проедут тихо в толпе, кондуктора оштрафуют или, еще лучше, уволят, и можно радоваться. Но ведь только себе хуже делают!

Наша зарплата зависит от прибыли за рейс (ну не смешно ли собрать 2000 рублей на самом востребованном маршруте города в час пик!), а водитель не будет за маленькие деньги работать, уволится. А значит, завтра автобус не выйдет на линию, и людям придется идти пешком. Медвежья услуга самому себе получается.

– Говорят, что скоро валидаторы заменят кондукторов, правда?

– Не думаю. Транспортным компаниям это совершенно невыгодно: такие поездки приносят копейки: водители не хотят брать наличные, чтобы не отвлекаться от дороги, везут за бесплатно, а желающих приложить карту к терминалу мало.

Вдруг автобус останавливается. «Приехали. Двери сломаны. Выходим», – слышу по радио.

– Что и требовалось доказать! Все лезут, хотя видят, что некуда, наваливаются. А водителей автобусов не хватает!

Я иду на пересадку. А этот разговор все не идет из головы. Мне стыдно, что порой я ездила зайцем, ведь, получается, от меня тоже зависит, смогут ли завтра горожане доехать до нужного им места.



ДУЭЛЬ

ТЯНУЩЕЕ ЧУВСТВО

Текст: Екатерина Марусик, 8и, Мария Жукова, 11т
Фото: Елизавета Балтрушевич, 11е, Алиса Шпакова, 11г

Дуэль этого выпуска в новом формате, теперь соперники встречаются лицом к лицу... Наши дуэлянты сегодня: Андрей Классен, 11э (А. К.) и Саша Эрлих, 11т (С. Э.). Но атмосфера получилась доброй: ведь они давние товарищи, которые даже не предполагали, что придется спорить друг с другом.

Когда вам было стыдно?

С. Э.: Мне стыдно, что не все мысли и наставления отца беру во внимание.

А. К.: Раньше, когда прохожие спрашивали у меня, как пройти к какому-нибудь месту, я подсказывал неправильную дорогу. Прошло достаточно времени, и сейчас я, конечно, так не делаю. Теперь мне стыдно за это. Я так и не нашел причину, почему так поступал.



Что для вас стыд?

А. К.: Стыд – это горькое, тянущее чувство. Оно как будто в моменте все мысли затмевает, заставляя думать только об одной ситуации. Это тяжелое состояние я стараюсь преодолевать, побеседовав с собой, разобравшись в жизненных установках. Человек не может не испытывать это чувство, потому что меняется всю жизнь. Установки стали другие – и вот ты чего-то начинаешь стыдиться или, наоборот, перестаешь.

С. Э.: Это эмоция, которая сильно тебя «душит» и вызвана мнением общества. Это не приходит по твоей воле или инициативе. Когда ты задумываешься над ситуацией, у тебя появляется стыд. Но кто-то принимает его во внимание, а кто-то нет.

Для чего нужен стыд?

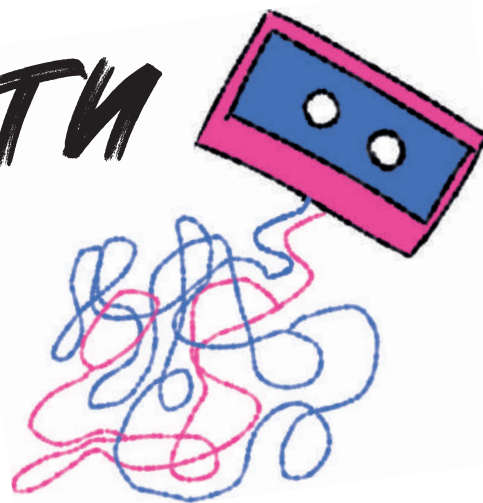
А. К.: Когда стыдишься – тратишь большую часть сил не на изменение своей модели поведения, а на преодоление жгучего чувства.

С. Э.: Стыд помогает анализировать человеку свои действия. Но не все готовы в душе принять его. Все зависит от человека. Либо ты разбираешься в своих ошибках, либо «зажимаешься» в себе. Главное – понять, что это не ошибка, это опыт. Вы согласны с этим утверждением?

А. К.: Сойдемся во мнениях.

После этого мальчики дружески обнялись и завершили дискуссию.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МАГНИТОФОНА ПОСВЯЩАЕТСЯ



Текст и фото: Михаил Щелькалин, 9л
Рисунки: Алиса Шпакова, Екатерина Панова, 11г

Четвертого октября на двадцать шестом году жизни скончался кассетный магнитофон Atlanta.

На протяжении долгих лет он радовал своим звучанием многих людей, служил им верой и правдой. Купленный в 90-х годах прошлого века за половину зарплаты своего хозяина, он добросовестно работал и никогда не ремонтировался. И вот на двадцать шестом году жизни магнитофон удостоился чести стать частью выставки, посвященной группе «Иллюзия Перемен».

В ту роковую неделю фестиваля «Меняйся», организованного редакцией «Переменки» по случаю двадцатипятилетия газеты, он мирно играл мелодии молодой группы.

Все произошло внезапно: множество неизвестных лицеистов начали без разбора нажимать на все кнопки магнитофона, вынимать и заталкивать кассету. В результате действий вандалов наш экспонат героически погиб во имя музыки, не выдержав бессмысленной активности школьников.

Невыносимо тяжелая потеря легла на плечи тех, кто знал его, добросовестно и аккуратно им пользовался, кому этот аппарат доставлял удовольствие и приносил незабываемые эмоции.

Прощание с магнитофоном прошло в стенах лицея.

И ведь такой случай – не единственный... О непростой судьбе экспонатов рассказывает Елена Павловна Якуба, заведующая музейно-выставочным центром:

– На данный момент в лицее более 25 выставок. Мы стараемся так организовать пространство школы, чтобы учителям и ученикам хотелось в нем работать. Чаще всего к экспонатам относятся бережно, но бывают поломки и пропажи.

Очень страдают музейные парты, стоящие на 3 этаже, некоторые их части уже приведены в негодность. Ученики черкают на картинах и фотографиях.

В 2019 году в лицее проходила театральная выставка. На ней были представлены пуанты, ребята могли их трогать руками, чтобы понять, что это такое. Но они внезапно пропали. Мы в «Переменке» написали, что туфельки балерины захотели погулять, но им нужно помочь вернуться на место. И пуанты нашлись!

Самое печальное, что при небрежном отношении к экспонату будет утрачен исторически ценный предмет, скорее всего, безвозвратно.

Если случилось так, что вы задели, повредили музейный экспонат, не молчите! Подойдите к Елене Павловне, извинитесь, начните исправлять ситуацию. За каждым предметом выставки стоит огромная работа многих людей!



ПОЭМА О ХВОСТАТЫХ ЛИЦЕИСТАХ

Текст: Корреспондент Рейл

Рисунок: Злата Тютюкова, 10г, Екатерина Костромина, 11е

Тропую загадок идет ученик
К лицу – лучшему в городе.
Открыть ему нужно там знаний родник,
Иначе – пропасть в гиблом омуте.

Вот двери открылись, и лицеист
Входит в здание храма.
На входе есть список – кто медалист –
Приятнее всяких бальзамов.

О медали двухсторонней не принято кричать.
Но сегодня откровенно придется рассказать.

Одни лицеисты граниты грызут,
Учеными станут, откроют все двери.
Но вот между ними – с хвостами – живут
Наукам неведомы звери.

Пары испускают средь белых граалей –
Малиновой дрянью окутан этаж.
По десять хвостатых между эмалей,
От запаха всех пробивает мандраж.

Другие же звери со старшими браться,
В мужья или замуж себе позовут.
Старшим не стоит от этих вот прятаться,
В глаза – они любят, за ними – грызут.

Третий есть вид – желчь течет из их пасти.
Знают толк в сплетнях, делах шутовских.
В секунду, как с кем-то случилось несчастье,
Под маской ехидно судачат о них.

Четвертым не жалко друзьям кислорода.
Прогуляли?! Но в классе не тесно!
Дивится учитель : «Ох, мало народа!»
Пустеют ряды и кресла.

Животные ходят стаями-душами,
С их длинных хвостов звонко капает жар.
Полы лица блистают лужами,
Средь стен туалетов вздымается пар.

Запахи разгулов остры.
Лицеистам – прямо в ноздри.

Началась гулянка в школе.
Сразу выросли хвосты.
На уроках, в коридорах
К старшим сразу все на «ты».
Нет классов на уроках,
Мглюю весь лицей овит.
Педсостав же полон вздохов:
«Что же пар нас всех травит?»

«Почему же педагоги... –
– вдруг задумался учитель, –
Обошлись без сей тревоги.
Что же, есть ли в нас целитель?
Почему убит зверизм
В нас; и люди мы, друзья?
У нас крепкий организм,
Но нет такого у зверья!»

Преподаватели решили:
Слаба детей иммунная система.

Вирус бесстыдства поразил их.
И вот, чтобы решить проблему,
Обеззаразить надо школу.
Верь, учитель, иль не верь,
Делай все по протоколу –
Человеком станет зверь.

Учителя стыдят зверей.
Стыд – их главное оружие.
Обращаются в людей
Звери; высыхают лужи.
Шерсть меняется на волос,
Рога больше не при деле.
Только вот бывшего голос
Хвостиком остался в теле.

Сказка – ложь, да в ней подтекст.
Муза перьями взмахнула.
Звуком жизни полон текст:
Стыд – лекарство от разгула!



ПОБЕДИВ БЮРОКРАТИЮ

Текст: Мария Патрушева, продюсер сериала, 11т
 Фото: Михаил Щелькалин, Андрей Гелозутдинов, 9л

Зима – веселое время, но все чаще меня охватывает ностальгия по летним съемкам сериала «Бесконечность не предел», который мы создавали совместно с Михаилом Щелькалиным, учеником 9л. Сегодня вспомнила, как снимали ключевую сцену с поездом.

Вот представьте... Гаснет свет, зрительный зал погружается во тьму, и на экране появляется громадный паровоз начала прошлого века... Он окутан бледной дымкой, из-под его колес валит пар. Но как мы нашли такую ретромашину и добились съемок в ней?



Еще на этапе разработки идеи фильма мы захотели показать зрителю мир безвременья, параллельную вселенную с отголосками реальности. Одной из локаций съемок должен был стать найденный нами заброшенный паровоз, что стоит на неиспользующихся путях около железнодорожного депо в центре города.

Но трудности подстерегали нас...

В запланированный день прибываем на место. Подготавливаем паровоз: закрашиваем граффити, убираем мусор. Но тут внезапно выходит мужчина среднего возраста в неопрятной одежде и с угрозами выгоняет нас. В ходе разговора выясняется, что это охранник, который волнуется о нашей безопасности. Он говорит, что допустит съемки лишь при наличии официальной разрешающей бумаги от РЖД.

На следующий день по совету нового несговорчивого знакомого отправляемся в главное здание Южно-Уральской железной дороги, находящееся на площади Революции. Но оттуда нас посылают в другой офис организации на улицу Монакова.

Уже там находим заместителя начальника регионального центра безопасности **Олега Анатольевича Зырянова**, дожидаясь окончания его обеда и начинаем разговор. В отличие от первого, это знакомство проходит гораздо приятнее: хоть и выясняется, что про брошенный паровоз начальник слышит впервые, с интересом расспрашивает о нашем сериале, пытается вникнуть в дело. И, оценив ситуацию, подытоживает: проводить съемки безопасно, но он не единственный, кто должен ставить печать в нужном нам документе. Отправляет в службу корпоративных коммуникаций на улицу Свободы...

Там узнаем, что должны отправить письмо в пресс-службу ЮУЖД для согласования съемок с департаментом в Москве. Подходим к делу ответственно, расписываем каждую мелочь: от количества человек до модели фо-

БЫТЬ НАСТОЙЧИВЫМ!



тоаппарата, не забываем упомянуть об отсутствии риска в нашей работе. Но через неделю получаем отказ, в котором сослались опять же на повышенную опасность в депо.

Я не могу смириться с несправедливостью

Есть желание во что бы то ни стало снимать у паровоза, поэтому решаю самостоятельно съездить к прогнавшему нас охраннику. Заряжаюсь боевой музыкой и отправляюсь на место. Боюсь, но иду. Подхожу. Стучу в дверь сторожки. Тишина... Жду пять минут. Десять. Ничего. Вдруг из огромного ангара выходит рабочий. Узнаю: у охранника выходной, паровоз без присмотра и «снимайте, что хотите». Это шанс! «Миша, собирай команду!» – кричу радостная в трубку, и уже через час все актеры на месте.

Так была отснята половина главной сцены сериала. Вторую мы сделали уже в аналогичном поезде на открытой площадке музея РЖД. Тут нам удалось договориться мирным путем: по уже имеющимся контактам связались с начальником Центра исторического наследия ЮУЖД **Марией Раильевной Макуровой** и руководителем ЮУЖД **Игорем Владимировичем Рязановым**, получили разрешение и под присмотром сопровождающего осуществили свою задумку.

Для меня эта история навсегда останется примером настойчивости. Ведь, приняв один раз твердое решение, мы смогли победить бюрократию, хоть нам и потребовалось на это три месяца...

А оценить наше творение вы можете в конце февраля в кинотеатре «Киномакс-Урал». Следите за новостями в телеграм-канале сериала!





АВТОРЫ ЖУРНАЛА «ПЕРЕМЕН»

«Пермен» – журнал челябинского лица №11

Редактор: Светлана Коржук

Выпускающий редактор: Мария Жукова

Дизайнер: Мария Потанина

Тексты: Мария Патрушева, Мария Согрина, Андрей Гелозутдинов, Лиза Балтрушевич, Алиса Шпакова, Мария Жукова, Михаил Щелыкалин, Диана Петрова, Катя Марусик, Люба Калашникова

Фото: Михаил Щелыкалин, Диана Петрова

Рисунки: Соня Кочакова, Злата Тютюкова, Маша Невьянцева, Алиса Шпакова, Диана Петрова, Катя Костромина

**Главный оформитель
и автор обложки:**

Екатерина Панова



Адрес редакции: 454091, г. Челябинск,
ул. Тимирязева, д.6
89085746206, svetakor2009@yandex.ru
https://vk.com/peremenka_11

Подписано в печать: 14 января 2025 г.

Тираж: 200 экз.

Отпечатано с готовых оригинал-макетов
в редакции типографии «Полина».

Распространяется бесплатно