

№ 8 (281)
декабрь 2025

т-газета



Дом детского творчества во второй раз принимал у себя участников акции «Новогодние семейные чтения вслух. Живая классика».

Почему именно «семейные чтения»? Да потому что на протяжении не одного века чтение вслух в домашнем кругу было одним из самых популярных видов досуга. И почему бы не возродить такую традицию... Поэтому на «Новогодних чтениях» царила уютная тёплая обстановка, звучали голоса и детей, и их родителей.

Участники, выбрав отрывки из популярных им стихов и прозы, воодушевлённо читали их со сцены.

В проходящем году 21 семья из Кыштыма и Озёрска приняла участие в этой акции. Прозвучали произведения как знакомых авторов — Виктора Драгунского, Корнея Чуковского, Бориса Заходера, Самуила Маршака, так и современных: Елены Касьян, Сергея Козлова, Елены Смирновой, Елены Ракитиной, Полины Щербак. Участники, вдохновенно читая любимые строки, выражали своё глубокое уважение к живому русскому слову.

НА ФОТО С. А. УСТИНОВОЙ: мама и сын Макаровы читают фантастические приключения «Дед Кошмар и сбежавшие желания» Полины Щербак.

Во имя круговорота
добра

5

Поставить раз
и навсегда

6

Сила слова

7

Упор на культурный
кружозор

8

НовосТиНки

За успехи — в столицу и в гости к Деду Морозу

Пятиклассница тринадцатой школы Ева Бессонова побывала в Москве и Великом Устюге. С апреля она вместе с мамой, одной командой, выполняла все предлагавшиеся задания конкурса «Большая перемена», организованного Движением Первых. После всех этапов и ожидания результатов Ева с мамой вышли в финал Всероссийского конкурса. Всего в финал прошли 450 команд (взрослый и ребёнок) из разных уголков страны. В числе финалистов были четырнадцать команд Южного Урала. Наградой победителям была поездка в Москву и в вотчину Деда Мороза.

«Соколиный клин» прилетел в Кыштым

Одиннадцатого декабря Кыштым посетили создатели документального фильма «Соколиный клин» — генеральный и линейный продюсеры Артём Инглин и Дмитрий Ткачуков. Этот фильм о лётчиках, героях Челябинской области, был показан школьникам в Доме детского творчества. Он заставил молодое поколение искренне восхищаться отвагой и доблестью героев былых времён. А создатели поделились со зрителями тонкостями работы над этой знаковой кинокартиной.

Вновь кремлёвская сцена!

И снова предлагаем порадоваться успехам четвероклассницы школы № 13 Марьяны Двукраевой. Второго декабря она выступила в Государственном Кремлёвском дворце на 27-й церемонии вручения премии «Марка № 1 в России». На одной сцене, в одном ряду с SHAMAN, Татьяной Булановой, Татьяной Куртуковой, группами «Земляне» и «Сентябрь», Еленой Север, Лёшей Янгером и другими артистами Марьяна исполнила песню «Зажигай, Новый год!» Напомним: она воспитанница Татьяны Геннадьевны Власовой, солистка группы «Созвездие» Дома детского творчества.

Кстати, седьмого января этот концерт будет показан на одном из телеканалов.

Покорили изяществом

Воспитанники Игоря Анатольевича Красноруцкого — секция дзюдо ФСК — представляли Кыштым в Санкт-Петербурге на первенстве и чемпионате по дзю но ката, зрелищной дисциплине, где оцениваются гибкость и синхронность пары. Елизавета Пелымская и Антон Кулёв, выступавшие на первенстве, получили серебряную награду, а Юлиана Самонова и Ренат Большаков на взрослом чемпионате завоевали бронзу.

Это отличная заявка перед первенством и чемпионатом России, которые пройдут в феврале в Армавире.



Фото Евгении ВОДОЛЕВОЙ

Странствия с целью и пользой

Куда же и к чему привели за год «странствия» воспитанников станции юных туристов «Странник»? Начнём с конца.

Триумфаторы

Премией «Триумф», которая ежегодно вручается школьникам и студентам Кыштыма за значительные успехи в различных направлениях: учёбе, спорте, художественном и техническом творчестве, десятого декабря в Народном доме в номинации «Лучшая спортивно-туристическая команда» была награждена команда спортсменов: Андрей Ескин, Максим и Леонид Сомовы — объединения «Современный мечевой бой «Сокол» (руководитель Вера Владимировна Тишкина). Её подопечные неоднократно становились призёрами и победителями соревнований по СМБ на уровне региона и России.

На вершинах

18 декабря группы юных туристов «Гранит» (руководитель Любовь Германовна Бахарева) и «Горизонт» (руководитель Екатерина Анатольевна Вечернина) побывали на областном традиционном туристском празднике «Вершины года». И не просто в качестве участников. На «Вершинах года» подводят итоги туристского сезона, награждают победителей и призёров областных конкурсов и соревнований. Хотя, конечно, это ещё и радость встречи с друзьями со всей области.

Так вот, на празднике были подведены итоги регионального этапа Всероссийского конкурса походов и экспедиций различной сложности (походы выходного дня, на степень, на категорию) и разных видов туризма (лыжный, велосипедный, водный, пеший, горный), совершённых в 2025 году.

Результаты «Странника»: группа «Гранит» получила первое место за поход первой степени сложности, у группы «Горизонт» третье место за поход первой степени сложности и первое место за поход выходного дня.

На «Вершинах года» были объявлены итоги первенства Челябинской области по спортив-

ному туризму в группе дисциплин «Маршрут». «Горизонт» занял третье место среди пеших походов на степень.

Также были озвучены итоги областного конкурса фото- и видеоработ «Вершины года», который проводился осенью. В нём представили 219 работ 174 участника из 12 муниципальных образований. Они рассматривались в номинациях «Туризм в лицах», «Туристские будни», «Родные просторы», «Лучший фильм», «Лучший слайдфильм».

В номинации «Лучший фильм» призовые места заняли работы воспитанников «Странника». Второе место — Артём Карцев и Андрей Сырейчиков, работа называлась «На деревню дедушке», и Софья Кузнецова, работа «Поход за живой водой» (руководитель Л. Г. Бахарева). Третье место заняли Анна Казанцева и Дарья Халезина за работу «Передача «Горизонт событий»: яркое лето 2025 года», руководитель Е. А. Вечернина.

Высшее достижение

Впервые воспитанники «Странника» приняли участие в чемпионате Челябинской области по спортивному туризму в группе дисциплин «Маршрут».

Выпускники 2025 года из группы «Эдельвейс» (руководитель Л. Г. Бахарева) окончили обучение по программе «Пешеходный туризм», и их финальным походом стал пеший поход второй категории сложности по Центральному Кавказу, в районе Приэльбрусья. Его результаты они и представили на чемпионате области в возрастной группе старше 18 лет. И заняли первое место. Участниками этого похода были Константин Вечернин, Майя Гинтер, Мария Ковальчук, Иван Тарасенко и Артём Чернышёв.

...Об успехах воспитанников станции юных туристов «Странник» можно рассказывать много, целой газеты не хватит. Мы выбрали эти.

Челябинской области во второй раз доверили проведение финального, всероссийского этапа престижного конкурса «Ученик года», который организовали Российский Союз Молодёжи и Челябинское региональное отделение Движения Первых. Конкурс проходил с 28 ноября по первое декабря в Магнитогорске. В нём приняли участие 150 старшеклассников из 45 регионов России.

Конкурс проходил по семи номинациям: «Председатель совета обучающихся года», «Общественник года», «Доброволец года», «Патриот года», «Творческая личность года», «Спортсмен года», «Интеллект года». Оценку давали общественные, политические и научные деятели, спортсмены, деятели культуры и искусства, журналисты и медийные личности.

И вот на таком уровне Челябинскую область в номинации «Творческая личность» представляла одиннадцатиклассница первой школы Кыштыма Виктория ШИРОКОВА, победительница муниципального этапа конкурса. А вернувшись с него, рассказала о своих впечатлениях.



«Что?!» — было моей первой реакцией. Я стала финалисткой всероссийского этапа «Ученика года»!

Наша команда из семерых (по числу номинаций) ребят из разных городов области, прошедших в финал, отправилась в путь.

Признаюсь, выйти в финал этого конкурса и представлять Челябинскую область всей России было моей мечтой. И первая победа — исполнение той самой мечты маленькой любознательной пятиклассницы Вики. Это самое важное, когда ты можешь

гордиться собой и всем, что ты делаешь.

Вторая победа — это, наверное, быть сильнее себя и возникающих обстоятельств. Да... Одиннадцатый класс, экзамены, приближающееся итоговое сочинение — дело сложное и, безусловно, значимое. А я уже имела представление, на что иду, когда согласилась на участие. Легко не было, врать не буду, но всё это определённо стоило тех эмоций, которые я испытала на финале «Ученика года». Это моменты, когда ты забываешь о рутине и просто живёшь, чувствуешь жизнь.

...Задания пошли чередой: визитка, эссе, деловая игра, творческий номер, интервью... И каждый новый час привносил что-то своё, что-то необыкновенное и затягивающее. Личные достижения, обратная связь от экспертов и расслабляющие вечерние мероприятия, на которых я даже не думала засыпать, как некоторые ребята, — это, наверное, можно назвать ещё одной моей победой.

Шутки, репетиции и душевные разговоры по вечерам — это тоже атмосфера конкурса.

Конкурс создал хорошую базу для дальнейшего личностного роста: подарил и важные навыки (причём не только практические, но и гибкие!), и бесценный опыт, и множество знакомств с успешными людьми и единомышленниками. Кстати, о знакомствах... Там я везде, куда бы ни пришла, чувствовала себя на своём месте. Те люди, которые меня окружали на протяжении конкурса, — просто невероятные! Думаю, мы все с ребятами из номинации многому научились друг у друга.

Искренность. Вот что цепляет в этом конкурсе. Эксперты видят тебя настоящего. И все участники безмерно искренни, а это и было очень важно для меня.

Закрытие. Гордость за свою область и ребят! По результатам конкурса Данил Комкин из Аши, номинация «Доброволец года», стал обладателем специального приза за интеллигентность, магнитогорец Максим Шепелев, номинация «Интеллект года», стал лауреатом конкурса, а Анастасия Кучеренко из Челябинска в номинации «Общественник года» стала абсолютным победителем, получила Гран-при! Из семи номинаций в трёх победила Челябинская область!

Я победителем не стала, но это совсем не значит, что я не выиграла. Выиграла! И очень даже много... Испытала живые эмоции вместе с людьми, которые были рядом, настоящую радость за друзей, с которыми мы были знакомы всего три дня, но уже успели стать семьёй. В этом я тогда нашла своё счастье, а это и есть победа!

ЩЁЛК-информ

Девятого декабря, в День Героев Отечества, в театральной гостиной Народного дома был представлен альманах «Память о вас переживёт века». В основу сборника легли материалы исследовательских работ школьников и студентов колледжей Кыштымского округа.

Каждое учебное заведение изучало историю определённого мемориала героям Великой Отечественной войны, расположенных на территории округа. Эти работы об одиннадцати памятниках, трёх братских могилах и двенадцати мемориальных досках вошли в альманах. Так что авторство его по-настоящему коллективное.

Инициатором проведения такой масштабной работы является Любовь Алексеевна Молокостова, ветеран педагогического труда. При поддержке городской администрации, управления по делам образования и АО «Кыштымский радиозавод» книга была издана.

Экземпляры альманаха «Память о вас переживёт века» переданы в фонды библиотек учебных заведений города.



На фото Даныли ДЕЛЮГИ: Ирина Валерьевна Двукраева, дизайнер проекта, и Любовь Алексеевна Молокостова, инициатор и составитель альманаха.

Почти экзамены

Хотя наша газета не педагогическая, а детская, мы, не нарушая традиции, вкратце расскажем о ежегодных состязаниях учителей.

Пятого декабря стартовал 25-й, юбилейный конкурс «Педагог года-2025». Девятнадцать участников соревновались в пяти номинациях: «Учитель года», «Самый классный классный», «Воспитать человека», «Сердце отдаю детям» и «Педагог года в дошкольном образовании».

Конечно, столь серьёзному конкурсу предшествовала напряжённая подготовка. И не только самих участниц, но и групп поддержки.

А готовиться было к чему. Конкурсантки проводили открытые уроки и занятия, педагогические мастерские, разговоры с учениками, делали публичные выступления, представляли собственные методические разработки. А для начала представили самих себя на так называемых визитках.

Две с половиной недели выполняли участницы конкурсные задания, и вот 21 декабря — награждение победителей. Кто же они?



На фото: победительницы в номинациях с главой Кыштыма А. А. Заикиным.

Ольга Юрьевна Чиркина, воспитатель детского сада № 18, — победитель в номинации «Педагог года в дошкольном образовании».

Наталья Сергеевна Дайбова, тренер-преподаватель детско-юношеской спортивной школы имени Николая Васильевича Пузанова, — победитель в номинации «Сердце отдаю детям».

Ольга Сергеевна Алферова, педагог-психолог школы № 10, — победитель в номинации «Воспитать человека».

Ксения Евгеньевна Конькова, учитель на-

чальных классов школы № 4, — победитель в номинации «Самый классный классный».

Оксана Дмитриевна Кобзева, учитель истории и обществознания школы № 13, — победитель в номинации «Учитель года».

Ну, а абсолютным победителем муниципального конкурса профессионального мастерства «Педагог года-2025» названа Ксения Евгеньевна Конькова, набравшая 97,38 процента от максимально возможного количества баллов. Ей и было подарено путешествие!

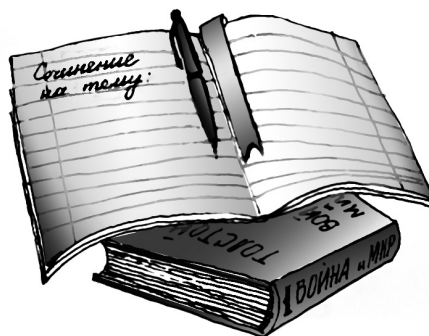
Мария ВЕРШИННИНА

ЗВОНОК НА УРОК

Милльон терзаний

Третьего декабря предстояло первое серьёзное испытание для одиннадцатиклассников — итоговое сочинение. Я вообще не напрягалась, ведь несдача — редкий, краснокнижный случай. Но в конце ноября классная начала наводить жути: мы ничего не читаем, пишем безграмотно, темы могут быть трудные... Все блогеры, репетиторы дружно затрубили, что лёгких общих тем про доброту не будет. А я всю старшую школу думала, что из «Войны и мира» и «Капитанской дочки» можно вытянуть аргументы на любую тему. Плюс летом мной были прочитаны «Братья Карамазовы», поэтому до ноября я и не шевелилась.

В ноябре все вдруг переключились на подготовку к итоговому сочинению, рекомендации в соцсетях стали напоминать сайт сочинение.ru, и мой стоицизм рухнул. В Тик-токе попадались худшие темы. В выходные смогла прочитать короткий рассказ «Оно» Умберто Эко на тему науки, и небольшая уверенность в своих силах прибавилась. Меня заставили написать два пробника, школьный я пропу-



стила — слегла с температурой, блеснула любимыми «Войной и миром», «Братьями Карамазовыми», а на втором пробнике писала об ответственности учёного. Так мне понравилась эта тема, и я надеялась, что на экзамене попадётся именно она.

В красный день календаря я судорожно повторяла всех авторов и имена героев из всех произведений. И вот выдали темы, в первую секунду — ступор: темы науки нет! «В чём счастье и драма любви?» и «Не без добрых душ на свете».

Начинаю писать про добро, но что-то не идёт, поворачиваюсь, а у всех уже исписан целый лист. Съела шоколадку, голова включилась — меняю тему на любовь. Вступление

готово, в голове чёткий план, но я понимаю, что забыла, как зовут героев из «Даров волхвов». Ведь специально повторяла, что ж, видимо, платоновская «Юшка» — это судьба. Снова возвращаюсь к теме «добрых душ». «Матрёнин двор» и «Юшка» — великие опоры всех сочинений. Хотела избежать их, но бежать от неизбежности глупо.

...Весь наш класс получил зачёт, я заодно — пять из пяти.

Любительница истории XVIII века

Суета ещё та!

Новый год всё ближе, суета в разгаре, одиннадцатый класс зашевелился не на шутку. Полугодие-то заканчивается, а в сетевом ситуация отнюдь не на красные аттестаты. У некоторых одноклассников всего две оценки в полугодии. Учителя мечут молнии. А тут ёлка, украшение классов и школы, поэтому думаем об исправлении оценок под Jingle Bells. Я не исключение. По английскому всего три оценки, но съеденные мандарины подняли новогоднее настроение, можно с воодушевлением дальше учить английский.

Надежда ПЯТАКОВА

ЗНАЙ НАШИХ!

Пятого декабря отмечается День волонтера. И потому на этот раз гостя «Тин-газеты» наш юнкор 2008-2011 годов Ксения ПРЯМКОВА (Иванова), ныне учредитель АНО «Ассоциация волонтеров Южного Урала», федеральный эксперт Всероссийского конкурса молодежных проектов «Росмолодёжь.Гранты», Международной премии #МыВместе, Благотворительного фонда Тимченко.

Её рассказ о себе направлялся нашими вопросами...

Во имя круговорота добра

В СЕДЬМОМ классе я перешла в большую, как мне казалось, десятую школу. С Каолинового — в город! Я пустилась во все тяжкие: пошла в частную музыкальную школу, в «Тин-газету», в хор Анатолия Ивановича Морозова. В редакцию «Тинки» меня привела Галина Алексеевна Шангитова, мой классный руководитель, библиотекарь школы. В газете меня и научили писать. И, когда в Институте культуры, на факультете режиссуры театрализованных представлений и праздников, у нас появился предмет — сценарное мастерство, то я почувствовала, что мне легко писать сценарии.

Быть журналистом не собиралась, так как класса с девятого знала, куда буду поступать. Друг семьи Александр Анатольевич Теплов, директор централизованной клубной системы, так увлеченно рассказывал, как в цирке работал, про Народный дом, о городских праздниках... Что однажды я задала ему вопрос: «Где этому учат?»

Я верила, что поступлю в Академию культуры. Два года меня родители как только ни отговаривали, что буду клоуном и тамадой, и непонятно кем... Но эта профессия принесла мне очень много радости, друзей.

Кстати, я проработала десять лет в лагере «Радуга» — вожатой, воспитателем, старшим воспитателем. Валерий Владимирович Шарабрин, директор лагеря в то время, мне, 21-летней, доверил вести смену. Там было много творчества, я могла реализовывать свои мечты и фантазии.

И вот что ещё приятно вспомнить. Мне только исполнилось 18 лет, это был второй курс, и на фестиваль «Роза ветров» в Сочи потребовались два молодых режиссёра, чтобы организовать там открытие, гала-концерт, культурную программу. И я оказалась одним из них. Наверное, неплохо справилась, потому что по приезде из Сочи «Роза ветров» пригласила меня в качестве режиссёра их же фестивалю во Франции.

НАД СЛОВОМ «волонтер» всерьёз задумалась, когда проводился набор на Олимпиаду в Сочи, но я тогда была ещё мала.

И считала, что это очень важные и деловые люди. А позднее, когда вела в Народном доме День волонтера, мне неожиданно сказали, что я сама тоже волонтер. Это было для меня открытием. Хотя ещё в народном хоре я очень прониклась бабушками и тем, что им наверняка нужна моя помощь. У меня было много свободного времени, много энергии и силы, и я помогала.

А осознанно в качестве волонтера я участвовала в Форуме уральской молодёжи «Утро» в 2017-м. Сразу после «Утра» поехала в Сочи на Всемирный фестиваль молодёжи и студентов, где была уже тимлидером, человеком, который отвечает за небольшую группу волонтеров.

Кто-то сказал: «Найди дело по душе, и ты не будешь работать ни единого дня в своей жизни». Это про меня.

ПОМИМО работы, есть много дел. Сейчас много мужчин с ранениями из других городов в наших госпиталях, больницах, и нам звонят их супруги и о чём-то просят, и мы делаем это. И мы так же, как и в седьмом классе, продолжаем чистить дворы бабушкам, возить им продукты. Бывают трудности, бывает и тяжело, потому что помощь нужна многим, но всем помочь очень сложно, вот и от этого иногда возникает печаль в душе, потому что всегда хочется сделать больше, чем ты можешь.

А вообще, я работаю с молодёжью, мне близка молодёжная политика нашего государства. Когда я познакомилась с грантовыми конкурсами, была в восторге от того, что на реализацию моей идеи могут дать деньги. И однажды я села, написала заявку и выиграла свои первые 449 тысяч. У меня открылось новое дыхание. И настолько я насмотрелась на реализации и возможности грантовых проектов, что сама стала их писать. Потом вошла в состав экспертов грантовых конкурсов, и теперь у меня достаточно большой послужной список. Для меня молодёжная политика — это именно про взаимодействие между человеком и органами государственной власти, когда человека слышат, всё направлено



на его поддержку, и потом он станет настолько развитым членом общества, что будет совершать великое и творить прекрасное. Вот поэтому для меня молодёжная политика — это про наше будущее.

Сейчас я учусь в Российской академии народного хозяйства, стану государственным муниципальным служащим, чувствую, что могу менять этот мир к лучшему.

Мне нравится путешествовать, открывать для себя новые места, города... В странах двадцати, наверное, я побывала. Больше всего меня впечатлил Сингапур, в этом году побывала в Монголии, очень неожиданно для себя открыла удивительную огромную страну...

В свободное время я читаю, но со времён школы самая впечатлившая книга — «Сто лет одиночества» Маркеса. У меня есть время на себя, на увлечения. Рядом с домом тренажёрный зал, я в нём занимаюсь, бегаю. В этом году впервые пробежала десять километров на соревнованиях федерального уровня. Для человека, который когда-то вообще не мог бегать, не занимался никаким спортом, это стало невероятным достижением, и эта сфера наконец-то для меня открылась.

ДАВАЙТЕ вернёмся в сегодняшний день — уже скоро Новый год. Я была Снегурочкой сто раз, не меньше. И, как Снегурочка со стажем, желаю всем — будьте добрыми! Доброта может собирать вокруг себя лучшее сообщество. И когда грустный человек появляется в поле этого доброго сообщества, он хочет тоже становиться добрее. Вот так и работает волшебный круговорот добра!

Записала Александра СУЕТИНА

ЩЁЛК-информ

К концу Года защитника Отечества завершился XIX областной конкурс творческих работ «Герои Отечества — наши земляки». Он шёл в два этапа. В муниципальных по области участвовало 1499 школьников. На областной вышло 327.

И пятого декабря в центре военно-патриотического воспитания молодёжи «Авангард» в Чебаркуле состоялась церемония награждения победителей областного этапа.

Ученица десятого «б» класса тринадцатой школы Арина Богатырёва названа победителем в номинации «Литературно-творческая работа». В конкурсе участвовал её рассказ под названием «Скажи, солдат, зачем идёт война?»

НА ФОТО: Арина Богатырёва с наставником, учителем русского языка и литературы Натальей Валерьевной Романовой.



ЗВОНОК С УРОКА



Поставить раз и навсегда!

Декабрь. Завуч велела совету старшеклассников поставить на этой неделе ёлку на козырёк над главным входом в школу. Моя подруга, глава ученического совета, начала решать этот вопрос, искать мальчишек, которые могут справиться с таким заданием.

Выходим из школы, стоим перед входом, общаемся, подруга рассказывает мне про это задание, я поднимаю голову и тыкаю пальцем вверх: вот эту ёлку? Она поднимает голову и с удивлением спрашивает:

— Когда её поставили?

— Да в прошлом декабре, — отвечаю я ей.

— Почему ты мне не говорила про это?

— Как не говорила, — удивляюсь я. — В марте я же спрашивала у тебя, когда убирать будете, а ты в шутку ответила: да ладно, пусть весь год стоит. Ты ещё спросила: как думаешь, завуч что нам за это сделает?

И мы с ней тогда ещё посмеялись: какая разница, в каком декабре её ставить. Не зря есть детская загадка: зимой и летом одним

цветом, вот у нас и получилось, что ёлка летом и зимой одним цветом стояла над школьным крыльцом.

Так что не торопитесь убирать ёлки, в следующем декабре опять ставить!

Звезда Давыдовна

Выбрали динозавров

Биология, тема — эволюция. В конце урока задание: либо чертите таблицу, либо делаете макет. Наша компания твёрдо решила: никаких таблиц не будет, ибо слово «таблица» мы слышим по пять раз на дню. К нам присоединились ещё двое. На следующем уроке, истории, бурно шло обсуждение идей и композиции, просвещённым большинством решили делать мезозойскую эру, ведь динозавры — это круто. Две мои подруги всю историю делали наброски будущего макета. И вот список, что ваять, готов. В него вошли птеродактиль, диплодок, эласмозавр, трицератопс, дромеозаврид и стегозавр. Мне досталось лепить стегозавра.

Как говорилось в одной из серий «Смешариков» — «Кордебалет», собраться вместе невозможно. Но у нас ёжика с книжечкой не было, и пришлось организо-

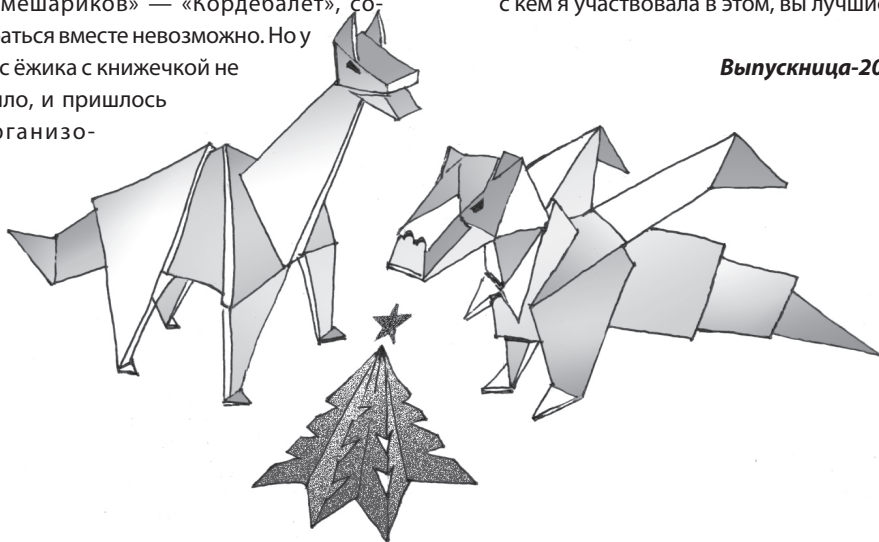
вываться самим. Решили в субботу, после консультации, хоть какой-то плюс от этого.

И вот мы почти собрали шедевр, подобный Колоссу Родосскому. За основу взяли обувную коробку, подруга сделала из пенопласта вулканы и землю, я распечатала задний фон, для чего снова час чистила принтер.

Лепили динозавров из лёгкого пластилина, это было весело, ведь каждый из нас лепил в последний раз в классе шестом. Оказалось, пластилина нужного цвета не хватает, и у моего стегозавра лапы стали оранжевыми. Дромеозаврид должен быть меньше моего стегозавра в три раза, но так вышло, что они почти равны по размеру. И мы сошлись на том, что это такая перспектива в нашей композиции. В общем, сидели мы долго, смеялись, я показывала самые легендарные моменты из русских мыльных опер. Все тоже что-то рассказывали, показывали фотки питомцев. Как же это приятно — в одиннадцатом классе полепить из пластилина.

Мы торжественно представили свой монумент и получили море оваций. Спасибо всем, с кем я участвовала в этом, вы лучшие!

Выпускница-2026



СИЛА СЛОВА

Что же мы чаще произносили?

Стало традицией в завершение года выбирать наиболее употреблявшееся народом за последние 365 дней слово.

В России главное государственное слово выбирали эксперты Президентской академии, и таковым они назвали слово «рождаемость». В пятёрку самых упоминаемых слов также вошли «лидерство», «государство-цивилизация», «интеллект» и «языковая политика». В 2024 году ключевым понятием в России был «суверенитет».

Голосование, которое организовали импринт «Лингва», издательство «Мир и Образование» и филологический проект «Сворцовские чтения», устроили по четырём направлениям: «Гуманитарная сфера», «Техносфера», «Сленг» и «Всенародное слово».

Победителем в номинации «Гуманитарная

сфера» стало слово «ИИ». В шорт-лист категории вошли «вера», «лабуду», «любовь», «патриотизм», «переговоры», «победа», «поиск», «ценности», «цензура».

В категории «Техносфера» лидировало слово «промпт», означающее краткую инструкцию для ИИ. Финалистами также были «алгоритмы», «БПЛА», «DDoS-атака», «ИИ», «импортонезависимость», «кибербезопасность», «национальный мессенджер», «план «Ковёр», «цифровой рубль».

Самым популярным словом в категории «Сленг» стало «Окак»: мем с удивлённым котом в худи превратился в универсальную языковую реакцию. В топ-10 также вошли «бомбардиро крокодил», «брейнрот», «НПС», «пикми», «свага», «сигма», «сияя», «слоняра», «токсик».

«Всенародным словом», которое опре-



деляли интернет-пользователи, стало «тревожность». Среди претендентов в этой номинации также были слова «вера», «договорнячок», «кринж», «любовь», «мир», «надежда», «ожидание», «перемены», «победа».

А что «у них»? Оксфордский словарь назвал словом 2025 года термин «рейджбейт» — так теперь официально обозначают провокационный контент, созданный для вызова гнева у аудитории и роста охватов в Сети.

Разные мы, разные...

И четвёртый «конь» — огонь

Однажды я читала исследование, кому принадлежит фраза «...надо уметь уходить с плохого фильма, бросать скучную книгу...» Не важно, кто это сказал, но, примерив на себя, вспомнила, как легко могу выключить фильм, если сюжет дальше вполне понятен, а вот книги...

Книги бывают разные, одни читаешь взахлёб, а другие такую серую скуку нагоняют, что в прямом смысле засыпаешь. Было в моей жизни три произведения, которые ублаживали лучше колыбельных, но в 25-м году появился четвёртый всадник моего читательского апокалипсиса.

В первый раз, было это в третьем классе, мне не поддалась книга «Сказки дядюшки Римуса». Мама предупредила, что ей они когда-то не нравились, но я начала читать с энтузиазмом. Где-то на середине книга... опустила на лицо. Проснулась оттого, что меня треплют за руку: «Устала? Ничего, можешь не дочитывать! Я же говорила, что мне тоже не понравилось...»

Второе пришествие нечитаемой книги случилось летом перед девятым классом. Это были «Бедные люди» Достоевского. Моё первое впечатление об авторе. Роман в письмах. А я не могу их читать, всегда создаётся ощущение, что тайно смотрю личную переписку, да и письма те казались мне не сильно содержательными. И когда я читала очередное письмо, почувствовала, как тётя похлопывает меня по плечу, говоря: «Иди спи! Достоевский — автор тяжёлый».

В этом же году встретилась мне и третья книга — «Мёртвые души» Гоголя. Первые сорок страниц — крышесносные, в плохом смысле. Читаю-читаю, а сюжет не двигается, решила пойти заварить чай, включила чайник, вернулась к дивану, легла, и всё — чёрная бездна... Проснулась через час, с пёсиком под боком. Но я дожила-дотянула до начала сюжета и проглотила остатки книги за два дня! Но эта первая глава и муха, ползающая по материи, со мной навсегда.

В 2025-м меня нашёл четвёртый всадник на коне — «Котлован» Платонова. Первое крупное произведение летом, до этого были короткие рассказы на двадцать страниц... Первые два десятка страниц «Котлована» стали непосильной ношей, я читала сорок минут и на двадцать первой не выдержала, плюхнулась лицом в подушку... Так мало прилагательных и описаний я нигде не видела, на контрасте с этим «Войну и мир» захотелось перечитать... Как и в первый раз, меня разбудила мама. Правда, в этот раз забросить чтение мне не разрешили. А как же... «надо уметь бросать»?

Любительница истории XVIII века



Ищите своих авторов

2025-й меня познакомил с новым автором, до этого я ничего про него не слышала, а летом ушла в книжный запой. После кринжовых современных любовных романов с молодёжным сленгом, которые я откапывала на просторах Тик-тока, прислушалась к совету папы и решила познакомиться с творчеством японского писателя Харуки Мураками.

«Мама, кажется, я влюбилась!»

Первой книгой стала «Бесцветный Цкуру Тадзак и годы его странствий». Книжка на триста-плюс страниц прокатила меня на таких эмоциональных качелях... Я испытала покой, тревогу, омерзение и грусть буквально за пять минут! И любимый приём японских авторов — открытый финал с метафорой на внутренние размышления и предложением додуматься о дальнейших событиях.

В моменте мне захотелось купить все книги автора, выучить японский и прочитать в оригинале, купить квартиру в Японии, пить кофе из кофеварки, слушать джаз, смотреть на вечные дожди и проектировать станции метро...

Очень важно — найти своего автора и читать не из-под палки, а с душой. И ещё. Если вам не понравилась какая-либо книга, не бойтесь её бросить. Если книга понравилась вам и не понравилась другим — не слушайте никого! Если вам не понравилась, а кому-то понравилась — не осуждайте.

Куру Чёрная

ЩЁЛК-информ



С 8 по 16 декабря в Челябинске прошли финальные игры Лиги школьного спорта XIV сезона на Кубок «Новатэк» по мини-футболу. За право попасть на финальный этап боролись более 30 команд области.

Команда девочек школы № 13 Кыштыма стала бронзовым призёром областного этапа Кубка. Играли Мария Малёва, София Глушакова, Милена Гайнутдинова, Арина Нефедова, Виктория Осипенко, Анастасия Белевских, Анастасия Щукина, Софья Мишура, Софья Кривоногова.

К турниру их готовили учителя физкультуры Елена Николаевна Новикова и Фёдор Павлович Бурдасов, а также тренер Михаил Сергеевич Макуров.

ПРОВОЖАЯ ГОД ВЧЕРАШНИЙ...

Перед столичным зрителем

Восьмиклассник первой школы Алексей Бетехтин сыграл на сцене Московского Губернского театра, художественным руководителем которого является Сергей Безруков.

28 ноября состоялся показ спектакля «Каникулы Петрова и Васечкина», поставленного по мотивам рассказов Владимира Аленикова.

В постановке участвовали 39 начинающих актёров из 22 регионов России — победителей пятого сезона Всероссийского проекта «Школьная классика» Движения Первых. Заявку на участие в спектакле подавало более шести тысяч школьников из 89 регионов. Из них были отобраны 39. В их числе Алексей Бетехтин из Кыштыма.

Премьерный показ спектакля состоялся этим летом в музее-заповеднике А. С. Пушкина «Михайловское» в Псковской области, а второй — в ноябре в «Артеке», который отмечает своё столетие. И профессионально поставленный спектакль о приключениях артековцев в исполнении актёров-школьников был там встречен с восторгом.

Выход на сцену известного столичного театра стал заключительным аккордом для всех участников спектакля, исполнением мечты многих из них, ярким, запоминающимся эпизодом жизни.

Данила ДЕЛЮГА

Упор на культурный кругозор

Итоги 2025-го. Я довольна собой. Впервые за последние три года захотелось прочитать, и сделала это, не купила и забросила на сотой странице, а прям дочитала «Братьев Карамазовых» и «Войну и мир» и умнела во время чтения. А заодно прочитала «Клуб самоубийц», пока ехала на Алтай. Одним словом, я обогатилась культурно и познала русскую идею.

Год выдался насыщенным на театральные визиты, балеты и оперетты. Сцены из «Весёлой вдовы» свежи в памяти, а песни из «Сильвы» я напеваю под нос на любой прогулке. А ещё мне понравилась опера, что для моего вкуса как белая ворона. На оперу «Пётр Первый» я попала через испытания, с третьего раза. На балете «Кармен» узнала музыку, которую слышала в рекламе, а оперные элементы были на испанском. Более близка к нашему культурному коду «Гусарская баллада», сразившая меня декорациями. Там были дома с колоннами, которые в нужные моменты опускались и превращались в пушки и начинали стрелять. Про мюзикл «Алые паруса», скажу честно, — не моё произведение, но, когда на сцену выехал корабль, я хлопала до красных ладоней.

Куча советских фильмов под надзором моей тётки также была просмотрена, теперь я знакома с киноклассикой: «Землёй Санникова», «Белым солнцем пустыни», «Шерлоком Холмсом», парочкой экранизаций Агаты Кристи, «Иваном Бровкиным на целине», «Офицерами». Заодно познакоми-

лась и с советской фантастикой — «Через тернии к звёздам». Самое любимое — это, конечно, «Приключения принца Флоризеля».

И напоследок увлеклась Наполеоном. Как это у мужчин: либо Древний Рим, либо Наполеон. У меня тоже это случилось. Я выбрала даже любимого маршала — Луи-Николя Даву. Жду, когда закончатся ЕГЭ, чтобы нырнуть щучкой в эту тему. Я рада, что год вышел полезным и мой культурный кругозор расширился.

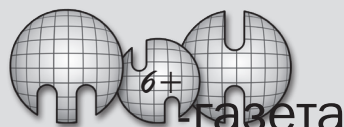
Любительница истории XVIII века



Учредитель и издатель:

Управление по делам образования администрации Кыштымского городского округа

Адрес: г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, тел. 8 (351-51) 4-02-06



Художник
Главный редактор

И. В. ЮСУПОВА
С. А. УСТИНОВА

Отпечатано с готовых оригинал-макетов в типографии «Полина», г. Челябинск



Тираж 500 экз.

Подписано в печать
26.12.2025 г.

Адрес редакции: 456870, г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, МУ ДО ДДТ
тел. 8 (351-51) 4-01-46
e-mail: tingazeta@mail.ru

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО