

№ 4 (277)
май 2025

-газета

«Память поколений — это и есть живая история народа». В. А. Сухомлинский



Праздник «Лето 45-го» был организован 17 мая в городском парке имени А. С. Пушкина станцией юных туристов «Странник», чтобы нынешнее поколение вплотную прикоснулось к той атмосфере ликования и радости, что царила в стране после окончания Великой Отечественной войны.

Проводились игры и развлечения в стиле советского времени. Участники играли в классики, рисовали мелками на асфальте, сдавали нормы ГТО, играли в советский футбол, шашки, шахматы, морской бой, лото, учились оказывать первую медицинскую помощь, собирали автомат и стреляли по мишеням. За прохождение этапов получали жетоны.

Самым желанным призом оказалось мороженое, которое можно было получить, обме-

няя на заработанные жетоны. Эта маленькая награда напоминала о простых радостях, которые стали доступны после тяжёлых лет войны.

С модой тех лет знакомили девушки из объединений «Сокол» и «Юные коневоды», они демонстрировали наряды послевоенного времени. И ещё был проведён мастер-класс по танцам.

А в актовом зале «Странника» развернули уникальную интерактивную выставку, посвящённую началу боевого пути Уральского добровольческого танкового корпуса. Там можно было прикоснуться к вещам солдат, добровольно ушедших на фронт в 1943-м.

Фото из группы vk.com/strannikkyshtym

Наш
Бессмертный полк

2-3

Школа начинается
с вешалки

6

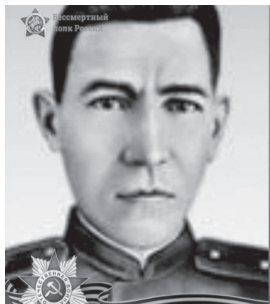
В одной пробке
ишаки и «мерседесы»

7

Загадочный букет

8

НАШ БЕССМЕРТНЫЙ



**Михаил
Анисимович
ЕГОРОВ**

Мой прапра-дедушка родился 13 января 1905 года в деревне Ново-Михайловка Белебеевского уезда Уфимской губернии. До призыва в армию работал в колхозе, затем вторым секретарём Шаранского райкома КПСС. Член КПСС с 1938 года. В Советскую Армию призван Шаранским райвоенкоматом в апреле 1943 года. В 1944 году окончил курсы младших лейтенантов и в июле попал на фронт. Погиб 27 января 1945 года в бою при форсировании реки Одер в районе населённого пункта Кёбен, ныне Хобеня, похоронен в селе Хобеня (Польша).

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 10 апреля 1945 года за умелое командование взводом, образцовое выполнение боевых заданий командования и проявленные при этом героизм и мужество гвардии старшему лейтенанту Егорову Михаилу Анисимовичу посмертно присвоено звание Героя Советского Союза.

Награды: медаль «Золотая Звезда» Героя Советского Союза, орден Ленина, орден Красной Звезды.

Виктория АНТУСЕВИЧ



**Михаил
Алексеевич
ЕПИФАНОВ**

Мой прапрадед прошёл три войны: Гражданскую, финскую и

Великую Отечественную. К моменту её начала ему было 43 года. Всю свою сознательную жизнь прожил в Кировской области Вятской губернии, когда началась Великая Отечественная война, ушёл на фронт добровольцем, а в 1945 году был демобилизован после тяжёлого ранения. В 1958 году переехал с женой в станицу Елизаветинскую Краснодарского края. Прожил 70 лет.

Ольга ЯНБАЕВА

Андрей Иванович КОСЫХ

Родной брат моей прабабушки по маминской линии родился в 1919 году. Был призван Карабашским военкоматом Челябинской области 11.10.1940 года. Прошёл боевой путь в составе 444-го стрелкового полка 108-й стрелковой дивизии (2-я армия, Западный фронт). До войны дивизия дислоцировалась в Смоленской области и в Белоруссии. 22 июня 1941 года дивизия форсированным маршем проследовала на старую границу западнее Минска, была занята оборона на участке Красное-Дзержинск-Станьково.



Их стрелковый полк был выделен в оперативную группу Западного фронта для ликвидации авиадесантов противника. Андрей Иванович участвовал в бо-

евых действиях с 29.06.1941 по 22.12.1941 года, пока не получил ранение, приведшее его к инвалидности.

В июне-июле они удерживали свой участок, однако были обойдены с флангов противником и были вынуждены с боями выходить из окружения. С конца июля по октябрь вели оборонительные бои на реке Воль в Смоленской области. В октябре 1941-го они снова оказались в окружении. В ноябре полк вышел из него и вёл оборонительные работы на участке Зосимова пустынь — Нарофоминск. В связи с прорывом противника на подступах к Москве их полк занял оборону на Павловско-Слободском направлении. В течение 15 дней дивизия вела ожесточённые бои с рвущимися к Москве противником и отступила. В наступление перешли в декабре 1941 года, участвовали в освобождении Можайска, в боях под Смоленском и под Москвой.

Андрей Иванович был тяжело ранен 22 декабря 1941 года и комиссован. Дальше трудился на медеплавильном заводе.

Был награждён орденом Отечественной войны II степени, медалями «За отвагу» и «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов».

Скончался наш фронтовик в декабре 1979 года.

Полина ГЕРАСИМОВА



**Василий
Васильевич
ПИЧУГОВ**

Прадедушка по линии моего папы родился в 1913 году.

Он родом из села Губернское Кыштымского района. В годы коллективизации сельского хозяйства работал в артели, потом в колхозе имени Фрунзе шофёром на полutorке. Вместе со своей полutorкой был мобилизован на советско-финскую войну в декабре 1939 года. В апреле 1940-го вернулся домой. В Великую Отечественную войну его призвали на фронт 17 июля 1941 года, а в августе 1942-го он погиб.

Ксения ПИЧУГОВА



**Сергей
Петрович
КОВЯЗИН
Пётр
Сергеевич
КОВЯЗИН**

Мой прадедушка Сергей Петрович родился 9 февраля 1925 года, а умер 23 июня 1986-го.

Когда ему исполнилось 18 лет, пришла повестка из военкомата. Ушёл на фронт в 1943 году. Основное место службы — 345-й Гвардейский стрелковый полк 105-й Гвардейской стрелковой дивизии. Освобождал Чехословакию, Венгрию, Австрию. Окончание войны застал в Вене. За время войны дедушка совершил 46 прыжков с парашютом для выполнения боевых действий. Домой вернулся в октябре 1951 года.

Награждён орденом Отечественной войны II степени, медалями «За боевые заслуги», «За Победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов», «За освобождение Будапешта».

Также в боевых действиях участвовал и его отец Пётр Сергеевич, 1901 года рождения, он был удостоен медалей «За оборону Ленинграда» и «За отвагу».

Анастасия СИНЮТИНА

ПОЛК

Николай Игнатьевич КУРЕНКОВ

Мой пра-
прадедушка по
линии папы ро-
дился 7 июня
1907 года в городе Карабаше. Место призы-
ва — Карабашский горвоенкомат, дата вру-
чения повестки — 10.01.1942. Боевой путь
шёл от села Лычково Новгородской области,
погиб 10 августа 1942 года под Ленинградом.
Там похоронен на Быковском поле. Его имя
записано в мемориале у Вечного огня в
Карабаше.

Посмертно награждён медалью «За
отвагу».

Кирилл КОЛЕДИН

Иван Иванович АКСЁНОВ

Мой дедушка родился в 1922 году.
Служба моего дедушки началась в 1940-м.
Призван Нязепетровским райвоенкома-
том. Восемнадцатилетним ушёл в армию.
Получил воен-
ную специаль-
ность сапёр. А
через год нача-
лась война.

В одной из их
многочислен-
ных операций
чуть ли не в его
руках взорва-
лась противопехотная мина. Он потерял кон-
чики нескольких пальцев и ослеп. Полгода
он восстанавливался в госпитале. Зрение вер-
нулось, и он поспешил продолжать освобож-
дение родной земли от фашистов. В составе
2-го Белорусского фронта он участвовал в
битве при реке Одер. Гитлеровские войска
хорошо заминировали свои земли, чтобы
Красная Армия не смогла подобраться к
Берлину. Но у нас было много хороших сапё-
ров, как мой дедушка. Они спасали многим
солдатам жизнь, обеспечивали безопасный
путь нашим танкам к победе.

Мне очень посчастливилось, что мой
дорогой дедушка выжил. Он дошёл до
Берлина. Его имя внесено в Книгу памяти
Челябинской области.

Юля НАФИКОВА

Нина Михайловна ШМАРИНА (Астахова)

Моя прабабушка родилась 11 февраля
1924 года в Кыштыме. С сентября 1941 го-
да работала в отделе контроля цеха № 6
Механического завода. В марте 1943-го
была призвана на фронт. Солдатом пун-
кта секретной почты обеспечивала связь
54-й армии Волховского (после 1944-го —
Ленинградского) фронта. С февраля по
декабрь 1944-го продолжила служить в
пункте секретной почты Ленинградского
фронта на территории Прибалтики
(г. Алуksне). В 1945-м после расформиро-
вания части откомандирована в Минск,
в строительно-железнодорожный бата-
льон, который
был отправлен
на восстано-
вление Брянска.
Здесь она и
встретила 9 мая
1945-го. Осенью
вернулась в род-
ной Кыштым.

Работала на
железной доро-
ге, дежурной железнодорожного переезда.
Была членом клуба «Фронтовые подруги».
Родила и воспитала двоих детей, подари-
ла свою любовь троим внукам и четверым
правнукам. Умела радоваться всему ново-
му, шла в ногу со временем, «жила, а не
доживала».

Её награды: ордена Отечественной
войны II степени и «Знак Почёта» (уже
в мирное время), медали «За Победу над
Германией в Великой Отечественной вой-
не» и юбилейные.

Прабабушки не стало в 2014 году.

Александра СУЕТИНА

Анна Яковлевна ЕФИМОВА

Моя пра-
бабушка
родилась 22 де-
кабря 1923 года
в Аргаяшском
районе, селе Кирово. В 18 лет она ушла до-
бровольцем на фронт. Воевала в сухопутных
войсках на втором Белорусском фронте и
имела звание сержанта, а специальность —
снайпер. 20 декабря 1945 года во время вы-
лазки она получила смертельное пулевое
ранение в грудь. Бабушка похоронена на
кладбище Аргаяшского района, в деревне
Харлуши. Награждена медалью «За отвагу».

Марина ЙЕГЕР

Пелагея Артемьевна БЕЛЯЕВА

С мая 1942 го-
да заступила на
пост, где продер-
жалась вплоть
до победного отбоя. Место службы —
Северо-Западный фронт. Девчонки в во-
енных шинелях сторожили ночное небо,
именно над ними проходили армады не-
мецких самолётов бомбить осаждённый
Ленинград. Острый взгляд и великолепный
тонкий слух очень пригодились ей, началь-
нику поста ВНОС. От «вносовцев» зависела
жизнь тысяч мирных людей, безопасность
военных и гражданских объектов. Именно
они первыми определяли, откуда и куда ле-
тят вражеские бомбардировщики и сколько
их в ночном небе.

Ближе к концу войны Пелагея заслужила
благодарность командира воздушной раз-
ведроты, а позже за сбитый по её навод-
ке «юнкерс» ей дали орден Отечественной
войны II степени, награждена она и боевы-
ми медалями.

Влада КИРИЛЛОВА

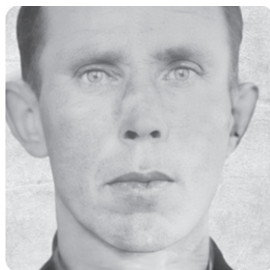
Ибрагим Абралович КАСИМОВ

Мой прадедушка родился 7 июля 1926 го-
да, умер 31 октября 2000-го.

Согласно вы-
писке из на-
градного листа
к приказу 229-й
стрелковой ди-
визии перво-
го Украинского
фронта от
13 февраля 1945
года № 016-Н,
«стрелок 2-го
стрелкового батальона 804-го стрелко-
вого полка ефрейтор Касимов Ибрагим
Абралович проявил образцы мужества и
отваги в боях. В наступательном бою за го-
род Гротткау (Польша) 6 февраля 1945 года
Касимов И. А. заменил выбывшего из строя
командира батальона. В период уличных
боев, командуя отделением, Касимов И. А.
смело и решительно атаковал один из домов,
взял одного пленного, уничтожил четырёх
немецких солдат».

От имени Президиума Верховного Совета
СССР за образцовое выполнение боевых
заданий командования и проявленные при
этом доблесть и мужество он награждён ор-
деном Красной Звезды.

Сафия МУХАМЕТДИНОВА



НовосТиНки

Копия Знамени Победы передана на хранение

Шестого мая в ДК металлургов была завершена муниципальная патриотическая акция «Знамя Победы». Копию Знамени Победы торжественно передали представителям совета ветеранов войны, труда, Вооружённых Сил и правоохранительных органов Кыштымского городского округа. Сделали это кадеты четвёртой школы.

Ставшие традиционными акция и церемония дают возможность новым поколениям соприкасаться с историей страны. Об этом говорили школьникам почётные гости от руководства города.

Минутой молчания собравшиеся почтили память павших на полях сражений.

Копия Знамени Победы до февраля будущего года будет храниться в городском совете ветеранов.

Деревца в честь юбилея

На этот раз высадку деревьев участники объединений «Сокол» и «Лесовички» станции юных туристов «Странник» посвятили 80-летию Великой Победы. Деревца посадили на пересечении улиц Сугомакской и Нязепетровской. Именно лиственницы и спиреи были выбраны не случайно. Спирея — кустарник, который защищает местность около дорог, задерживая пыль на себе. Лиственница также улучшает экологическую обстановку, рыхлит почву, считается естественным барьером против шума и пыли.

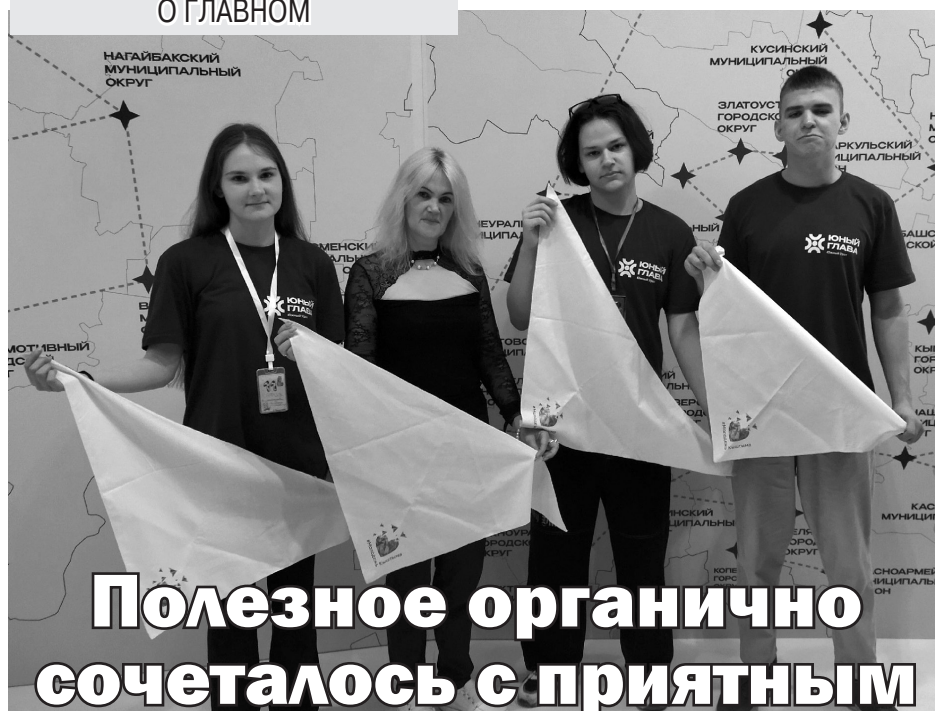
На месте посадки установили табличку с QR-кодом, через него можно по ссылке узнать о кыштымцах — добровольцах Уральского танкового корпуса и родственниках педагогов «Странника», участников Великой Отечественной войны. База будет пополняться.

Итоги первомайской эстафеты

Первого мая состоялась 82-я традиционная легкоатлетическая эстафета. Вот её итоги. Лучшие личные результаты у Ярославы и Марии Фабрикант, Дмитрия Мильчакова, Виктора Гунина и Константина Сырейщикова.

Лучшие коллективные результаты: первые-вторые классы (девочки) — школы № 2, 3, 10; эти же классы (мальчики) — школы № 13, 2, 1; третьи-четвёртые классы (девочки) — школы № 13, 2, 1; эти же классы (мальчики) — школы № 2, 4, 1; пятые классы: школы № 13, 2, 10; шестые классы: школы № 4, 13, 2; седьмые классы: школы № 13, 2, 10; восьмые классы: школы № 2, 13, 10; девятые-одиннадцатые классы (девушки): школы № 10, 2, 3; эти же классы (юноши): школы № 2, 10, 13.

О ГЛАВНОМ



Вернулся с трёхдневного образовательного форума в рамках регионального проекта «Юный глава», который проходил в конгресс-отеле «Малахит», и привёз с собой кучу эмоций, воспоминаний и новых знаний.

С 12 по 14 мая мы успели невероятно много. Крутые интерактивы, новые знакомства, интересные встречи, лекции, спикеры, танцы, песни.

300 участников из 41 муниципального образования Челябинской области.

Утренняя зарядка под руководством членов Федерации бокса Челябинской области очень взбодрила на предстоящий день.

Множество встреч с интересными и знаменитыми людьми. Вот часть этого списка:

— Светлана Бурава, председатель Совета регионального отделения Движения Первых Челябинской области;

— старшие преподаватели кафедры международных отношений, политологии и регионоведения Южно-Уральского государственного университета Максим Двойненко и Юлия Полякова;

Евгений Маклаков — GR-директор медиагруппы «Комсомольская правда»;

— Владимир Лузгин — журналист, автор и ведущий программы «Большой вечер» на ОТВ;

— Яна Трудкова, основатель проекта Немусеймусора и председатель регионального отделения Всероссийского движения «Экосистема»;

— Владислав Уланов, председатель Челябинского регионального отделения Российского союза сельской молодёжи.

Также перед нами выступили и поделились своим опытом уже действующие юные главы.

В рамках образовательной программы форума мы учились искусству публичных выступлений, формированию имиджа лидера, основам продвижения в социальных сетях, а также получили важные знания от представителей силовых структур и ведущих экспертов региона.

Эти дни будут очень полезны для моего дальнейшего пути и развития. Полученные знания помогут не только в становлении и укреплении качеств лидера, но и при установлении коммуникаций с людьми и движении к новым достижениям.

Огромное впечатление произвели делегации Магнитогорска и Чебаркуля. Каждый член делегаций рассказал о своём опыте и конкурсном проекте. Ребята помогли мне доработать мой проект и обсудили его реализацию. Я надеюсь на дальнейшее общение с ними.

Артём ЗЕЛЁНКИН, 16 лет

Р. S. А 22 мая прошла рабочая встреча с главой Кыштымского городского округа Людмилой Александровной Шеболаевой. Каждый кандидат рассказал о цели своего проекта, доказывал его значимость, после этого с главой обсуждались его плюсы и минусы. В завершение мы рассказали о поездке на форум и назначили время для следующей встречи.

РАБОТА НАД ОШИБКАМИ

В заметке на второй странице апрельского номера «ТИН-газеты» под рубрикой «ЩЁЛК-информ» начало второго абзаца следует читать так: «И победу одержал проект, который представили десятиклассницы первой школы Вера Зимина и Арина Дайбова, под названием «МедиаКлуб'ОК».

Приносим свои извинения Арине и всем читателям.

ЩЁЛК-информ

Девять команд — участниц муниципального этапа Всероссийских соревнований юных инспекторов движения «Безопасное колесо-2025» 20 мая принимала вторая начальная школа. Все демонстрировали знание правил дорожного движения и основ безопасности жизнедеятельности, умение фигурного вождения велосипеда.

Места распределились так: первое у школы № 4 (руководитель Е. А. Мильчакова), второе у школы-детсада № 14 (В. Ю. Комелькова), третье у школы № 3 (Н. В. Силантьева).

Хозяева во главе с руководителем В. И. Таксубаевой выступили как агитбригада и с мастер-классом по фигурному вождению велосипеда.



ЗВОНОК НА УРОК

Начинается сезон открытий

Вот все думают, десятый класс — что проще, экзаменов нет. Отдыхай — не хочу. Но не всё так просто. Мама настояла, что нужно идти в автошколу, и я пошла. Очень волновалась, но первый урок теории прошёл нормально. Не обошлось без открытий. Я, конечно, подозревала, что повозки с конём и ишаки являются участниками дорожного движения, но вот факт, что на коня нельзя садиться в состоянии алкогольного опьянения, меня поразил. И на велосипеде, кстати, тоже нельзя садиться нетрезвым! Как много, оказывается, существует тонкостей и подводных камней! Например, велосипед с двигателем, разгоняющийся больше, чем на двадцать пять км, переходит в статус мопеда, и поэтому на него нужны права. Похоже, много чего мне предстоит узнать. Интересно будет лето!

Любительница истории XVIII века



Когда сдаёшь не в школе

Я учусь в автошколе и, когда шла на экзамен сдавать теорию, было страшно. Шла с позитивным настроением, но просидели мы с девяти утра до двенадцати, и весь азарт куда-то девался, поэтому и не сдала. Слезы были, и много. Но исправить ничего нельзя. Пошла готовиться дальше.

Пересдачу поставили на день пробного экзамена по математике, но я готовилась к теории. Во второй раз мне тоже не повезло. Не сдала. Эмоции были отрицательные, но уже другие, скорее, гнев на саму себя. Пересдачу поставили на весенние каникулы, готовилась не переставая. Шла на экзамен с хорошими мыслями, что обязательно дам. Потому что не сдать в этот раз — откинут на полгода.

Третья попытка... На экране высветилась зелёная надпись: «Экзамен сдан». Я спокойно улыбнулась, но, выйдя из кабинета, запрыгала от радости. Я победила себя. Впереди вождение. Надеюсь, хотя бы со второго раза...

Дарья БОНДАРЕНКО

Хочу экзамены!

С начала мая у меня пропало желание учиться. Совершенно. На майских праздниках я уже думала о лете и совсем не хотела вспоминать об учёбе. Была только одна большая мечта: сдать экзамены и потом ничего не делать. А после праздников не могу сосредоточиться на учении.

Во многих школах в девярых-одиннадцатых классах идут просто консультации, а наша учится по расписанию. Семь-восемь уроков отбивают последнее желание учиться. Не думала, что у меня когда-нибудь возникнут такие мысли, но... я очень хочу, чтобы поскорее начались экзамены.

Анетта, 15 лет

Шишкин мёд

Это обычное варенье из шишек. Точнее, не совсем обычное, его редко встретишь в магазинах, но оно очень вкусное. Я думаю,



многие пробовали молодые сосновые побеги, иголки, но если сделать из них варенье, то получается намного вкуснее, и оно ещё и полезное. В молодых побегах и шишках сосны очень много витамина С, который улучшает иммунитет, также это варенье помогает при простуде. На вкус оно приятное, сладкое и с кислинкой, а если там оставить шишки, становится ещё вкуснее.

Сырё для этого мёда надо собирать в конце мая, когда побеги самые сочные и нежные. Рецепт довольно простой: шишки, сахар и вода. А получается настоящее лекарственное средство. Узнала я это всё при подготовке своего проекта к защите, вы же берите на вооружение.

Десятиклассница

«Пришла весна — все хотят любви, а я хочу сна!»



Слова этой песни хорошо характеризуют моё состояние. Последняя учебная неделя даётся нелегко. Контрольные, тесты, зачёты позади, только консультации и подготовка к ОГЭ. Птицы поют, на улице всё цветет, весна в разгаре. Но весна имеет свой уральский характер: не надела кепку на прогулку — через день температура тридцать семь и шесть, кашель...

Пришлось отменить репетитора, снова не напишу сочинение. Снова не начну подготовку, а может, не дам экзамены... Не знаю. Пробник не очень — настроение отстой. Просто не верится, что уже через две недели экзамены, по ощущению, я к ним не готова. Честно, я очень устала.

Вот было бы свободное время для отдыха, выспаться, посмотреть фильмы и в спокойном темпе проходить материал для подготовки, ведь сто пятьдесят дат и сто сорок имён — это не шутка, а реальный объём ОГЭ по истории. И всё по кругу: прилив мотивации, соблюдение режима сменяются плохим настроением. Но... уже через месяц наступят летние каникулы!

Звезда Давыдовна

ЗВОНОК С УРОКА

Школа тоже начинается с вешалки

«Театр начинается с вешалки».
К. С. Станиславский

При прощании с очередным учебным годом хочу напомнить об одной проблеме, которую, может быть, удастся решить к началу следующего.

Лично для меня это раздевалка. Ситуация, когда тебе дают не бирку, а листочек с цифрой, неприятна. И ладно, если суют листочек, порой тебе просто говорят номер. Хорошо, если ты расслышал это трёхзначное число в шуме коридора! Но ещё бы вспомнить после учебного дня номер крючка!

Время 13:15 ненавидит каждый ученик нашей школы. Толпы разъярённых пытаются пробиться к окну. И такое приятное маленькое изменение, как открытие двух-трёх окон на постоянной основе очень облегчило бы ситуацию, а разделение этих окон для



средней и старшей школы — вообще мечта высшего уровня.

В моих идеях ничего нового, другие школы давно практикуют эту гардеробную инновацию. Но мы всё ещё мечтаем. И мне остаётся верить, что наконец-то у нас начнут решать реально важные проблемы, касающиеся каждого школьника.

Любительница истории XVIII века

Май и лыжи

В мае есть два варианта катания на лыжах. Для первого нужна жаркая погода, тёплая вода. Встаёшь на лыжи, тебя прицепляют



к моторке... Лёгкий ветерок раздувает волосы, охватывает дивный весенний аромат. Вот-вот начало прекрасного лета.

Май-2020 выдался очень жарким, так что к 15 мая мы уже купались. А прошлый май... был снежный и холодный. Если бы выпало больше осадков, то смело можно было бы брать обычные лыжи и кататься с горки, как зимой.

Естественно, первый вариант приятней, но второй более необычный. Погода — непредсказуемое явление, особенно весной. Главное, на самую лихую погоду можно придумать занятие и приятно провести время.

Весенняя Фея

Если и не заинтересуетесь, то добавите знаний

Вы боитесь попробовать новое? Я люблю, но первый шаг всегда сложен. В прошлом месяце узнала о смене в Курчатов-центре, и тема была такая интересная: «Беспилотники». Правда, решила поехать, потому что меня не взяли на другую смену. И я как бы обиделась. А в беспилотниках я, конечно, — полный ноль. Решила посоветоваться с папой. А папа всегда за то, чтобы в жизни появлялось что-то новое...

Едем в лагерь, страшно от неизвестности. Почти у самого лагеря видим — на дороге застряла машина. Оказалось, в ней ехал мой будущий преподаватель. Очень приветливый и молодой. Мы с папой помогли ему выбраться.

Практически сразу началось его занятие. Нам раздали ноутбуки, учитель предложил познакомиться с программой. Сажу,

не вдупляя ничего, а он: «Пробуйте. Не взрывается!...»

Конец занятиям, пора заселяться. Я зашла в комнату к девочкам, и у нас сразу возник коннект. Они были подруги, но меня приняли сразу.

Так вот, после этой смены я всё ещё боюсь нового, но при этом научилась тому, что всего две недели назад для меня было крайне непонятно. И это по сей день меня удивляет. Ещё я нашла двух хороших подруг, с которыми у меня появилась куча воспоминаний.

Так что не бойтесь нового! В результате определённого шага вы можете оказаться там, куда и не собирались. А вдруг вас там ждут? Да и судьба может повернуть в интересную сторону.

Первооткрыватель Беспилотный

Первомайская эстафета: почему без настроения

У нас в школе по-другому не бывает. Все задания на мероприятия оглашаются в последний момент. Именно так было и в этот раз. Объявили, что сегодня всему классу нужно сделать стенд, а на следующий день им с утра украсить этап первомайской эстафеты.

В итоге этот стенд украшали пять человек из двадцати. Нам принесли много бумажных картинок, которые совсем не хотели держаться на двустороннем скотче, все они были прикреплены булавками, но даже это не спасло, и некоторые улетели... Был пакет шариков, половина из которых лопнула, как только мы начали их надувать. Но, несмотря на все трудности, стенд получился красивым и праздничным.

На следующий день, кое-как донесённый до места, из-за сильного ветра стенд вовсе решил, что он — Мэри Поппинс, и захотел улететь уже весь, а не по частям.

Из всего класса пришло десять человек, а в конечном итоге нас осталось четверо, не считая учителя. Нам сказали, что нужно будет постоять минут десять-пятнадцать, проедет комиссия, и мы пойдём домой, но... всё пошло не так. Одеты в летние куртки, мы стояли два часа.

Я понимаю, что эти мероприятия важны, но их организация всегда проходит как-то криво. Отчего они оставляют лишь плохие воспоминания.

Не спортсменка



ГОРОДОК НАШ — НИЧЕГО?..

Новый вид транспорта. Ура?

*«В маленьких городках все тоже одеваются модно.
Но только с отставанием от больших лет на пять».*

(Из какого-то старого фильма)

Весна в Кыштыме ознаменовалась появлением электросамокатов. Многие подростки в прошлом году ездили в Екат и Челябинск, чтобы покататься вволю по улицам большого города. Но теперь можно не тратить деньги на «Орлан» и прокатиться

по родному городу. Как здорово проехать по мосту до набережной и снова вернуться в центр!

Но... Узкие улочки и тротуары не очень приспособлены для гонщиков. Кыштымцы ещё не привыкли к таким участникам дорожного движения. Однако, думаю, пешеходы скоро свыкнутся с ними.

Выходец из народа

Р. С. А в больших городах с самокатчиками уже борются, уже пишутся ограничительные законы! Вот!



ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ

В одной пробке ишаки и «мерседесы»

В майские праздники нам с мамой удалось побывать в Египте. Удивительная страна. Хочу сказать — контрастная. Во-первых, само собой, пирамиды и храмы. Это был культурный шок. Я вроде знала и читала, что пирамиды большие, но знать — это одно, а осознать — совершенно другое. У меня пропал дар речи. Я смотрела на пирамиду Хеопса и понимала, что не зря она зовётся одним из чудес света.

Карнакский храм тоже поразил не меньше. Величественные колонны, уходящие в небо, росписи на них, которые за несколько тысяч лет не затёрлись и не выцвели. Египетские росписи вообще отдельная тема.

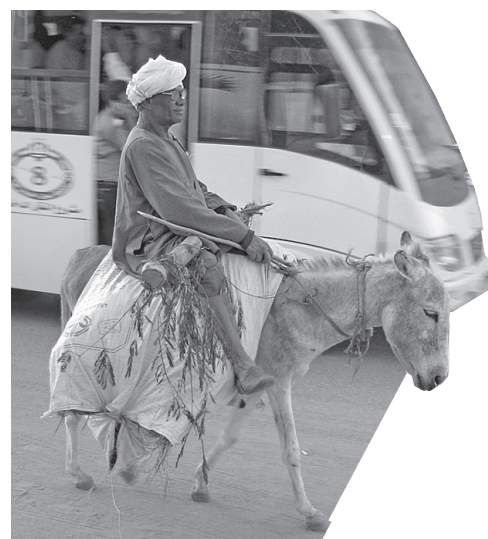


Сколько бы на них ни смотрела, впечатляет, как в первый раз. А музеи и памятники. Глядя на них всё сильнее начинаешь признавать Египетскую цивилизацию. Этот масштаб, красота и непосредственность языка искусства, богатство гробниц. В общем, я прониклась гигантским уважением ко всему Древнему Египту.

А про современный Египет не получится уже говорить так восторженно. В первую очередь, я про мусор. Он был везде: на улицах, в Ниле, в пустыне, на дне Красного моря, в аэропорту, на обочине дорог... Всюду за пределами отеля! Я не настолько чистюля, но даже мне захотелось взять метлу в руки. На таких контрастах только и понимаешь, как же у нас Кыштыме чисто и как недооценён труд дворников и уборщиков!

Частичку России можно встретить везде. Российские районы есть в любой стране. Ну, а заметить родное в не самом дешёвом районе Каира!.. У дорогого отеля увидеть цветы, растущие в автомобильной шине, было очень приятно.

Египетское дорожное движение — настоящий фильм ужасов. Формально правила есть, но, по сути, их нет. Перейти дорогу можно только одним способом — выйти на



дорогу и молиться. Водителям абсолютно по барабану на пешеходов. От человека до машины, бывает, остаются считанные сантиметры! Пешеходных переходов нет, светофоров, как будто, тоже. Поэтому приходится бежать за местными, которые к таким культам уже привыкли.

А ещё на дорогах в Египте всё ещё есть лошади и ишаки, причём они полноценные участники дорожного движения. Стоят в пробках, идут по обочине, не выходят на встречку. Где бы я ещё смогла увидеть в одной пробке «мерседес», огромный туристический автобус и ишака? Причём ишак смотрелся гармоничнее, чем «мерседес». На улицах для коней и ослов имеются парковки с навесом, оборудованные кормушкой — отделением с овсом и водой. Увидела дату на кормушке — 1947 год.

Удивительная страна — этот Египет! Миллиардеры бок о бок с бедняками, идеальная чистота на небольших участках соседствует с мусором на каждом шагу, великие памятники древности — с каморками из глины и камня, по одной дороге едут повозка с ослом и дорогущая машина. Контрастная и замечательная страна. Я хочу туда вернуться, но уже одна, чтобы получше проникнуться всем этим колоритом.

Любительница истории XVIII века

ЩЁЛК-информ



Хореографическому коллективу «Сияние» Дома детского творчества исполнилось 15 лет. Этот ставший многолюдным коллектив основала и бессменно руководит им Екатерина Викторовна Бессонова. На юбилейном отчётном концерте, который состоялся в ДК «Победа» 29 мая, на сцену выходила каждая его участница, педагог, выпуск-

ницы и даже мамы юных танцовщиц. А потом... и артист из Египта Ахмед Майо — профессиональный танцор египетского фольклора.

Практически полный зал аплодисментами придавал смелости и азарта исполнительницам и выразил благодарность гостю.

Фото С. А. УСТИНОВОЙ

ЖивоТИНки

Друг семьи

Есть у нас уже две кошки. И ещё навещает кот. Раньше он был очень культурным: придёт, сделает гламурные глазки, попросит еды и убежит. Потом начал заходить в дом и метить все углы... Хорошее тоже есть: он охраняет меня, когда я иду в баню, прогоняет чужих котов с нашего огорода — всего лишь за миску корма и чесание за ушком. Если бы мы точно знали, что у него нет хозяев, то забрали бы к себе обязательно. Но пока что рыжему Ваське приходится оставаться охранником, другом семьи.

Девушка под охраной



ТОЛЬКО МЕЖДУ НАМИ!

Загадочный букет

Моя хорошая знакомая рассказала. Я, говорит, спокойно гостила у бабушки в деревне. Одним воскресным утром проснулась с мыслью, что сегодня — домой. Долго ещё нежилась в кровати, отгоняя эту мысль. И вдруг стук в дверь. Курьер с огромным буке-

том роз. Оказалось чуть позже, что их пятьдесят одна. Поставила подпись, что доставка осуществлена. В букете записка — добрые слова, подписи нет... Кто? Тот, кто знает, что я сегодня у бабушки... Может, девчонки-подружки разыграли и теперь ждут моей реакции... Но откуда у них такие деньги, ведь цветы сейчас дорогие... А мы всего-навсего девятиклассницы.

Первый звонок она сделала мне.

— Что скажешь?

— Не знаю... Ну, сфоткай букет и выложи у себя в телеграме, может, кто проявится.

Она так и сделала. За это время её бабушка обзвонила полдню, со смехом сообщая: «Вот и нагулялась моя внучка!» Дедушка был спокоен. Раньше запланированного приехали родители. Мама — тоже само спокойствие. А отец ей устроил очень нервный допрос, да ещё и попросил открыть все переписки в телефоне...

Вот такой кишиш устроил букет вокруг моей подруги. Но от кого огромный букет из пятьдесят одной розы с немногословной запиской — мы так пока и не вычислили.

Фая без вай-фая

Особая любовь

Бывает разная любовь: у мамы с дочкой, папы с сыном или у хозяина со своим питомцем. А ещё бывает вот так.

Летом прошлого года я работала в трудовой бригаде, две недели по утрам мы с напарницей пололи школьные грядки и ухаживали за цветами, ходили на кладбище и делали уборку возле памятника, над которым шефствует наша школа. А ещё наводили порядок, когда дети из школьного лагеря испортили цветы, потоптавшись по клумбам... Однажды я принесла Елене Станиславовне цветы, выращенные моей мамой в теплице...

К чему все эти воспоминания? К тому, что недавно, кроме меня и тех, кто сдаёт ЕГЭ по биологии, на урок никто не пришёл. Ещё кто-то не сделал домашку, за что им задали готовить сообщение, а мне велели написать конспект параграфа. Справилась быстро, параграф был небольшой и понятный, после этого углублённо начала изучать новую тему. Елена Станиславовна сказала: «Биология — то моя больше всех старается!»

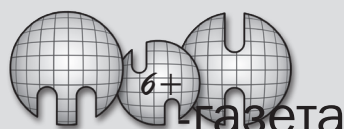
Так вот, вернёмся к любви. Я очень люблю этого преподавателя. Буду скучать по ней, ведь я выпускница.

Дарья БОНДАРЕНКО

**Учредитель и издатель:**

Управление по делам образования администрации Кыштымского городского округа

Адрес: г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, тел. 8 (351-51) 4-02-06



Художник
Главный редактор

И. В. ЮСУПОВА
С. А. УСТИНОВА

Отпечатано с готовых оригинал-макетов в типографии «Полина», г. Челябинск



Тираж 500 экз.

Подписано в печать
30.05.2025 г.

Адрес редакции: 456870, г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, МУ ДО ДДТ
тел. 8 (351-51) 4-01-46
e-mail: tingazeta@mail.ru

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО