



Выходит с сентября 1998 г.

№ 1 (253)

январь 2025 г.

**Будни**  
**усть-катавской**  
**молодёжи**

БУМ-  
опрос



## Историю не забывают!



**В** ы знаете, сколько памятников установлено в Усть-Катаве? На редакционной планёрке мы сами озадачились этим вопросом.

Выяснилось, что никто из нас не может ответить на этот вопрос внятно. А ведь это нужно знать, это история родного города!

Оказалось, что и наши ровесники, знакомые также почти ничего не знают о памятниках, стоящих в Усть-Катаве. Я упорно продолжала искать людей, обладающих информацией, и обратилась к взрослым. К моему удивлению далеко не все из них смогли ответить на мои вопросы, но всё же мнения нескольких людей мне удалось получить. Я попросила своих собеседников вспомнить хотя бы один памятник и рассказать, что о нём известно, а также подумать, какого памятника в нашем городе не хватает.

**Оксана Эдуардовна МИРОНОВА, педагог МАУДО «ЦРДОД»:**

— Памятник неизвестному солдату. Это память о наших героях, о солдатах, которые в годы Великой Отечественной войны боролись за мирное небо над нашей головой. В прошлом году произошла реконструкция мемориала благодаря активности жителей Усть-Катава. Теперь в Парке Победы красивый, отреставрированный памятник. Это было очень правильное решение — привести мемориал в порядок к 80-летию Победы.

**Ольга Алексеевна КУТУЕВА:**

— Памятник Павлику Морозову. Памятник установили пионеру Павлику Морозову. Он рассказал о спрятанном его отцом зерне. Оно было конфисковано и передано в пользу государства (или на нужды бедных). Об этом нам рассказывали в школе на уроках истории. Мне бы хотелось, чтобы в городе появился памятник основателям нашего завода и города.

**Елизавета Александровна БАБУШКИНА:**

— Первое, что приходит на ум, — Памятник борцам революции. Он напоминает об очень важном этапе нашей истории, которую мы должны отчётливо знать, чтобы не повторять ошибок наших предков. А также для сохранения памяти о людях, которые являлись нашими земляками и кому посвящён этот памятник. Они были убиты, некоторых в дальнейшем нашли и решили захоронить около церкви, а позже перенесли на кладбище.

Конечно, сейчас очень страшное время, которое накладывает свой отпечаток на жизни многих людей. Хотелось бы увидеть памятник людям, которые отдавали и отдают свою жизнь сейчас на передовой, чтобы в 21-м веке мы жили спокойно. Наверное, многие в нашем городе хотели бы, чтобы появился памятник воинам, погибшим в зоне СВО.

**Беседовала**  
**Полина КУТУЕВА.**

# Почём Ленин?



**«Продам Ленина. Состояние б/у. Экземпляр единственный. Возможен обмен на автомобиль, станки, спецтехнику...»** Такое объявление размещено на одном из продающих сайтов. Вот он — уникальный исторический экземпляр прямо из Усть-Катава. Настоящий трофей для ценителей истории. Но думаю, именно такие лоты заставляют нас задуматься о ценности артефактов прошлого и о том, что мы готовы отдать и получить за них.

Когда вы достаёте семейные альбомы, вглядываетесь в лица — это не просто бесцельное любопытство, даже если вам так кажется. Это осознание себя в этом мире, определение своего «я» во времени и пространстве. Вот и работы Ивана Ивановича Акулова — автора нескольких памятников, установленных в нашем городе, самобытного скульптора и почётного жителя Усть-Катава, героя Великой Отечественной — это слепки времени становления нашего города. И проходя мимо них, мы невольно соотносим себя с той эпохой. Мы осознаём себя не просто абстрактным населением, а горожанами. Мы разговариваем с прошлым. Так неужели памятник можно продать?

«Для умников и советчиков, предлагающих передать в дар музею или иную организацию, предложу такой вариант. Купите и дарите кому хотите!» — теперь вот так заявляет продавец в своём объявлении после моего предложения передать памятник Ленину в образовательное учреждение. — Да, если мы отключим эмоции — чисто практический человек. Думает, что если памятник столько лет стоит, никому не нужный, почему бы не продать, — говорит **Галина Васильевна САДОВНИКОВА, учитель школы № 4.** — Но тот факт, что единственный на весь посёлок памятник стоит на окраине и брошен на произвол судьбы — это страшно уже с точки зрения нравственности.

Сейчас скульптура дедушки



*Товарищи! Да здравствует рыночная экономика!*

Ленина находится под охраной старого трактора и под крылом капающих на него талой водой сосулек. Его голова проросла коричнево-жёлтым мхом, а изящный пиджак почернел то ли от старости, то ли от шлаковой пыли. Лидер под покрывалом из снега по-прежнему держит в своих руках карандаш и тетрадь. Когда-то памятник стоял у здания горисполкома\*. Он перекочевал от бывшего здания администрации к кооперативному дому. Вокруг него высаживали клумбы, и вся его жизнь — весна. Но судьба распорядилась иначе: от шлакоблочного цеха до сарая, от сарая до пункта вторсырья в Шубино. Но мало того, теперь он не местная достопримечательность, и вокруг него больше не сажают цветы. Он стал объектом для достижения коммерческих целей.

— Что сейчас, что раньше, к памятнику город не проявил никакого интереса. В девятые его просто выкинули, — **расска-**

**зывает директор городского историко-краеведческого музея Ольга Святославовна НЕСМЕЯНОВА.** — Но работы скульптора Акулова только для коренных устькатавцев представляют большую историческую значимость. Продажа произведения за пределы места его создания — вопрос спорный.

Свой семейный альбом вы держите в шкафу, он давно пылится. Это ваша история, которую вы не продадите ни за какие деньги, даже если найдутся покупатели. А памятники? Это ведь не просто камни, это живые свидетели истории, которые призваны напоминать об их создателях и том, откуда мы пришли и каким путём идём. В деревне Кочкари на единственной улице из 13-ти домов стоит бюст Ленина. Он является местным достоянием. Дачники не дают памятнику чувствовать себя плохо: они красят его и восхищаются этим творением искусства каждый раз при въезде в маленькое поселение.

Очень хочется уважения и к другому памятнику. Я предложила организовать проект и отдать Ленина в руки родной школы продавца, на что получила грубый и едкий ответ без малейшей надежды на то, что памятник имеет возможность «просто так» остаться на своей Земле. Что это всё-таки? Безразличие к Отчизне, или же к этому можно отнести так же спокойно, как к продаже автомобиля?

— Так, а почём Ленин-то?

— Два миллиона... Два с половиной... Три!

— Сейчас мне бы даже в Мавзолее дешевле продали...

— Нет, в наше время бесплатно отдадут.

**Дарья СКРЯБИНСКАЯ.**

**Фото автора.**

\*Горисполком — городской исполнительный комитет. В СССР так назывался исполнительный комитет городского Совета народных депутатов, орган исполнительной власти.

# Мост времени



**В Усть-Катаве на базе МАУДО «ЦРДОД» открылся муниципальный Центр подготовки Международного волонтерского корпуса 80-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов.**

День Победы — самый значимый праздник из тех, что отмечаются в России. Менее четырех месяцев осталось до главного события наступившего года — празднования 80-летия Победы в Великой Отечественной войне. Во всех уголках нашей страны уже началась подготовка к этому событию. Деятельность открывшегося Центра также послужит этой цели.

— Открытие Центра подготовки волонтерского корпуса — очень важное событие для Усть-Катава, — поделилась с нами руководитель Челябинского регионального отделения ВСЕРОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВЕННОГО

ДВИЖЕНИЯ «ВОЛОНТЕРЫ ПОБЕДЫ» Анна Вячеславовна МАРТЫНОВА. — Сейчас в Челябинской области их открыто всего шесть, так что вы — одни из первых. На базе этого центра будет проходить подготовка волонтеров Победы, которые уже работают в Усть-Катаве, к проведению ключевых мероприятий, приуроченных к юбилею Победы. Сейчас каждый желающий может присоединиться к нам, просто подав заявку на сайте волонтерыпобеды.рф.

Волонтеры Победы — это люди разных возрастов, религиозных конфессий и специализаций по всему миру. Их объединение помогает ещё эффективнее решать задачу сохранения исторической правды о Великой Отечественной и Второй мировой войнах, Героях России всех времён, а также обеспечения связи поколений.

— Сегодня на мероприятии мне запомнилась фраза: «Солдат погибает дважды: первый раз — на войне, и это уже никак не исправить. А второй раз — в сердцах людей, и это возможно исправить», — говорит волонтер Победы Варвара МАРОЧКИНА. — Наше движение волонтеров



Во время игры волонтерам Победы понадобились знания об одном из самых трагичных периодов истории России

Победы очень важно, ведь мы не даём забыть о подвигах наших предков. Мы показываем пример, что не стоит забывать нашу историю.

После торжественного открытия школьные команды волонтеров Победы приняли участие во Всероссийской исторической интеллектуальной игре «РИСК. Бло-

када Ленинграда». Она была посвящена 81-й годовщине снятия блокады с Ленинграда.

Мария АВТИНА.  
Фото Варвары МАРОЧКИНОЙ.

# Общение, которое заряжает



**Редакция «БУМ» никогда не скажет. Мы любим встречи с интересными**

людьми, которые дарят новые эмоции, знания и опыт. Почти сразу после «Журналины» юнкорам удалось лично встретиться, задать вопросы и пообщаться с главой Усть-Катавского городского округа Сергеем Диодоровичем Семковым.

Новость о встрече юнкоры получили совсем неожиданно — никакая пресс-конференция не планировалась. На одном из занятий наш редактор сказал о том, что глава выделил время для встречи с нами. К вечеру уже были готовы мы и наши вопросы, совсем разные и от этого интересные. Каждому хотелось узнать о главе что-то особенное. И вот мы наряженные, заряженные и, несомненно, волнующиеся, ждём Сергея Диодоровича в детской библиотеке, нервно перебирая листки с вопросами. Но напряжение очень быстро спало. Сергей Диодорович Семков оказался очень интересным и приятным в общении человеком, от которого юнкоры получили ответы даже на те вопросы, которые не планировали задавать.



Формат встречи был официальный, а её атмосфера — почти домашней

Сергей Диодорович поздравил «БУМ» с новыми наградами на «Журналине» и расспросил о том, какие места мы заняли. Приятно слышать подбадривающие слова, это помогает нам двигаться дальше и делать больше. Мы поблагодарили Сергея Диодоровича за помощь, потому что именно благодаря ему нам удалось поехать на фестиваль.

Вопросы посыпались с самого начала. Из ответов мы узнавали

всё больше. Например, вам известно, что хобби Сергея Диодоровича является охота и рыбалка, но из-за крайней загруженности он занимается ими не так часто, как хотелось бы? Или то, что все члены семьи нашего главы были врачами, и только он проявил интерес к точным наукам, поэтому если бы сдавал ЕГЭ, это была бы физика? Меня вдохновили слова Сергея Диодоровича о том, что он хочет сделать наш город продвинутым для молодёжи, маленьким процветающим городком России. Уже сейчас Усть-Катав полон центров развития для подростков в самых разных сферах! Одной из своих главных целей Сергей Диодорович считает ежегодное развитие Усть-Катава, рост числа людей, желающих жить в нём и строить семьи. Невероятные усилия и средства вкладываются и в нашу любимую «Республику». Это один из немногих процветающих в нашем регионе центров, встречающих детей ежегодно.

Из разговора с нашим главой я вынесла что-то своё и поняла, что он — человек серьёзный и очень

увлечённый своим делом. Его уверенность в своих действиях и своих словах вдохновляет. То, с каким интересом Сергей Диодорович говорит о том, что он хочет сделать для города, как стремится к этому, как он вдохновляется молодёжью Усть-Катава — невероятно. Когда он говорил о радости от встречи с нами, мы улыбались. Каждое его слово подтверждалось жизненным опытом и чем-то ещё, что заставляло нас слушать его, не отвлекаясь. В руках такого человека наш город, определённо, будет сверкать.

И если примером для главы округа является Юрий Александрович Кирильчев, директор Усть-Катавского вагоностроительного завода, то для молодёжи примером для подражания вполне может стать сам Сергей Диодорович, человек целеустремлённый и упёртый, как он сам себя называет, заинтересованный тем, что он делает. А эта пресс-конференция запомнится и отложится в памяти как нечто особое, ведь по-настоящему интересных людей можно встретить не так часто.

Александра ХАЙРИСЛАМОВА.  
Фото из свободных источников.

# В гости к сохатым



**Дабы оклематься после Нового года, на каникулах я с родителями и крёстным отправилась в дом лося «Сохатка». Расположен он в национальном парке «Зюраткуль».**

Нам открылся замечательный вид на заметённые и окрашенные зимой горы Урала. Заснеженные и холодные, они ещё больше притягивали взгляд.

Сперва мы полюбовались Сосулькой, растущей вверх ногами

— ледяным фонтаном. Его чистая голубизна кажется притягательной и даже чуть-чуть ненастоящей. Возвышающийся на пятнадцать метров лёд, не до конца замёрзший от недостаточных морозов, вызывает восхищение. Одно из зимних чудес! А дальше — в гости к лосям. Мы решили даже угостить их. Самых лосей было несколько, они расположились за ограждением. С людьми общались не все, больше предпочитая отдохнуть. Лоси, видимо, уже наелись морковки, зато яблоками трапезничали охотнее.

Считается, что по рогам можно определить возраст лося. Но это только отчасти так. Острые рожки без отростков появляются лишь на второй год, а на третий уже

растут рога-вилки с двумя ответвлениями, и так далее. Также на их рост влияет здоровье, питание животного. У старых лосей, например, рога становятся меньше, в отличие от молодых. Так и было, вот только на контакт была настроена лишь парочка животных. Отростки сохатого, составившего мне компанию, я так и не сосчитала. Я была заинтересована лосем, а лось был заинтересован угощением. Неоднократно отказываясь от морковки и недовольно роняя её, с большим энтузиазмом он принимал яблочные дольки, а после и вовсе отказался от угощения и стал наблюдать за людьми.

Анастасия КУЛАКОВА.  
Фото из личного архива.



Гостеприимный лось встречает посетителей

# Новая встреча старых друзей



На зимних каникулах в детском оздоровительном центре «Ребятчя республика»

прошла смена «Новогодний саммит-2025». С чего она началась? С долгих объятий, громких криков и нескончаемого веселья.

Мы с подругой Дашей попали в третий отряд из четырёх. Я была очень рада участвовать в этой смене, ведь почти каждое лицо — твои друзья и приятели. В первый же день было представление отрядов: придумывали название, девиз и фишку. В нашей группе все девочки, половина из них — танцоры, так что сложностей с номером не было. Потом уже была дискотека, орлянский круг и свечка. Первый день был ярким и запоминающимся. Мы не виделись с друзьями полгода, и снова вместе в одной комнате разговариваем по душам.

Каждый день проходил в бешеном ритме: сначала вы сидите в комнате с подругами и общаетесь, потом опаздываете на бег по станциям, дальше думаете, какой номер ставить для «Голубого огонька», а тут вдруг незапланированная игра в снежки и возвращение в корпус, чтобы собраться на дискотеку. Нельзя описать и половины того, что я увидела и почувствовала.

Мои друзья после смены постоянно говорят о том, как она прошла.

Лиза ШЕВАЛДИНА, вожатая



Если и есть место, где все счастливы, то это «Ребятчя»

четвёртого отряда зимней смены 2025 года:

— Я очень довольна сменой. Она прошла максимально комфортно. Дни не были загружены мероприятиями, но в то же время их было достаточно, чтобы все смогли поучаствовать. Для меня каждая смена — праздник. Я очень люблю наш лагерь и рада,

что у меня есть возможность приехать, несмотря на то, что так далеко живу. Каждый раз с нетерпением жду каких-то новостей, чтобы приехать снова. Зимняя смена очень классная, потому что приезжают все заряженные, соскучившиеся по лагерю. Перед сменой есть такой мандраж классный, тебе пишут дети, спраши-

вают, едешь ты или нет. Они соскучились, и ты тоже безумно ждёшь встречи с ними. А при встрече видишь родные лица: кто-то был у тебя летом, кто-то первый раз, но они тебя уже любят. Это очень приятно, ведь ты понимаешь, что тебя ждут.

Артём ЗДАНЕВИЧ, ученик школы № 7, второй отряд:

— Заехал я в смену вместе со своими друзьями. Мы очень хотели попасть все в один отряд, но, увы, не срослось. Нам очень повезло с педагогическим составом. Каждый день запомнился чем-то особенным. Как-то мы всем отрядом пошли посмотреть на новую площадку, но спустя пять минут все играли в снежки и веселились. За три дня я нашёл новых знакомых, укрепил отношения с другими людьми и сделал всё, что хотел, и даже больше. Очень ждём следующую зиму, чтобы приехать снова.

Лера ТРИШИНА, ученица школы № 7, третий отряд:

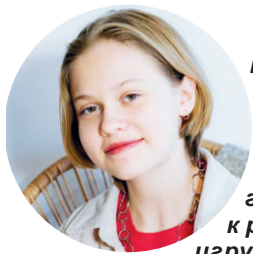
— В зимнюю смену я поехала с тремя своими друзьями. Начался заезд не самым лучшим образом для меня. В голову даже приходили мысли о том, чтобы всё бросить и уехать домой. Я не попала в отряд со своими друзьями, и осталась одна. Было грустно, но потом это прошло. Наш отряд состоял исключительно из девочек. Были потрясающие вожатые Юлия Кузнецова и Денис Воробьёв плюс самая лучшая воспитательница Майя Юрьевна. В нашей комнате все сначала общались по отдельности, но в последние дни мы очень сроднились и проводили время вместе круто, с теплом и морем смеха! Пускай мои друзья находились в другом отряде, мы всё равно виделись с ними и тоже классно проводили время.

Для каждого зимний заезд прошёл по-особенному, в том числе и для меня. Я мечтала попасть в такую смену с десяти лет. Каждый день там — это бесконечный смех, улыбки и ни капли грусти. Я благодарна каждому, кто был рядом со мной.

Арина ФИЛИМОНОВА.  
Фото из личного архива автора.

# Вдохновляющая творчеством

Наш вернисаж



Лет пять назад наша героиня увидела, как коллегки вяжут крючком игрушки. Наблюдала за этим процессом было очень интересно. А вскоре появилась мысль: неужели я не смогу так же? С того момента и началось творческое хобби Виктории Романовны Ведерниковой. Но вязание дело не закончилось. Сегодня Виктория Романовна с огромным удовольствием делится с детьми и взрослыми всем, чему научилась и продолжает учиться сама.

— Однажды воспитатель в детском саду говорит мне: «Виктория Романовна, вы же рукодельница. Сможете сделать нам трон для фотозоны?» Я говорю: «Сделаю!». Значит, притащили мне старый стул. Я с помощью материала, клеявого пистолета и фантазии сделала шикарный трон, — с улыбкой вспоминает моя собеседница. — Потом создали фотозону, и все фотографировались на моём троне!

— А как Вы пришли именно к рисованию? — интересуюсь я. — С каждым годом мои интересы в творчестве менялись, и однажды попался мастер-класс по рисованию. Я попробовала,

вышло чудесно! Начала простым карандашом рисовать, руки по локоть были измазаны грифелем, — рассказывает Виктория Романовна. — А потом начала рисовать гуашью. И так пошло-поехало.

— Как здорово! Вы сейчас проводите свои мастер-классы. Почему Вы начали ими заниматься?

— Однажды мне на работе стало плохо на душе. И я тут же поставила мольберт и начала рисовать. И вот что у меня получилось, — рассказывает художница и показывает мне красивую картину.

После моих восторженных комментариев мы продолжаем беседу:

— Нарисовала, и мне стало лучше. Я поняла, что это моя арт-терапия. В чём она заключается? Сначала знакомлю с какой-либо техникой. Всем это нравится очень, потому что люди приходят уставшие, всем чего-то нужно, а не хочется и не «может-ся». Когда все взбодрились, вдохновились, появляется желание творить, например, что-нибудь нарисовать. Потом мы разбираем, кто что чувствовал, пока рисовал. Все уходят окрылённые, спрашивают о следующем занятии. Большое спасибо детской библиотеке в центре. Нас пускают безвозмездно просто для того, чтобы нести добро людям.

— У вас есть любимые художники? — спрашиваю я.

— Да! Когда ездила в Питер, побывала в Эрмитаже. Не знаю, стыдно или нет в этом признаться, но мне не понравились популярные художники. Слишком мрачно, не моё. Я там увидела Голландскую школу живописи. Картины страшноватые, но это было так красиво сделано! — восхищённо рассказывает Виктория Романовна. — И ещё меня поразил художник Жан-Батист Грёр. Я смотрела на лица на других картинах — ну, обычные лица. А тут такие эмоциональные, такие живые! Очень нравится Кандинский, Коровин, ещё Левитан. Я раньше не могла понять, почему люди им так восхищаются. Но когда начала сама писать, то поняла, как трудно достичь нужного оттенка этих всех листочков.

— Что Вас вдохновляет? — Природа, луч солнца, даже то, как свет красиво падает. Меня чаще всего вдохновляют цвета. Может вдохновить красивая фотография.

У многих творческих личностей

были моменты, когда вдохновение уходило, и желания творить не было. Было такое и у Виктории Романовны.

— Как справлялась? Просто переключалась на что-то кардинально другое. К примеру, шла в горы, — поделилась художница. — А что Вы в себе считаете особенным?

— Лёгкость на подъём и отдачу. Не люблю неотзывчивых людей, сама всегда стараюсь помогать всем.

— Вы можете описать себя одной фразой?

— Это, наверное, не фраза, а девиз: «Ни шагу назад, ни шагу на месте, только вперёд, и только всем вместе!»

Эти слова лучше всего говорят о художнице с большим творческим потенциалом, которая своим примером вдохновляет окружающих и даёт им возможность творить.

Татьяна СИМБИРКИНА.  
Фото из личного архива В. Р. Ведерниковой.



На мастер-классах Виктории Романовны рисовать можно кисточкой, карандашами и даже пузырями

Есть мнение

Зарисовки из жизни

# Носочные тайны

# День рождения в Артеке



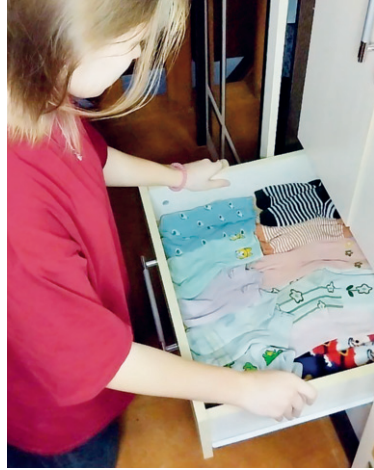
**Какая самая яркая и выделяющаяся часть твоего гардероба? Не знаете? Я вас удивлю: это носки. Они бывают самые разные: цветные и тёмные, длинные и короткие. Я считаю, что по носкам можно определить настроение человека, есть ли у него тайные замыслы, как он хочет провести свой день, и долго ли он этот день проведёт.**

Первые известные историкам носки относятся ко времени Древней Греции. Они были изготовлены из кожи и напоминали сапожки, потому что обматывались вокруг лодыжки. В то время надевать их мужчине считалось огромным позором. Носки были женской привилегией.

В моём гардеробе много разных носков. Под каждое событие я выбираю особенные, которые уж точно подойдут к настроению всего дня. Но бывает, когда случайно надел разные носки. Народные приметы говорят, что это к удаче и «белой полосе» в жизни. Но переодевать их не советую, ведь так можно испугать удачу. Я верю только в хорошие приметы, поэтому сначала надеваю левый носок, а уже потом правый.

Советую всем покупать больше носков, спать в носках и надевать их наизнанку, ведь народные приметы говорят, что это всё — к успехам, к удаче и улучшению жизни!

**Дарья САМОЙЛОВА.**  
Фото автора.



Утренняя медитация с носками

смогла его найти. Решила поискать в Интернете. Но, к моему большому сожалению, такую тайну не могут разгадать даже самые умные учёные, поэтому мой носок останется без пары.

Носки помогают с самовыражением. Можно без стеснения ходить в самых разных носках, ведь без них нельзя понять весь внутренний мир человека. Кто-то говорит, что носки нужно выбирать под цвет брюк, а я говорю, что носки выбирают под настроение. И совершенно неважно, сочетаются они с вашим образом или нет!

После медосмотра на базе гостиницы МДЦ «Артек» мы отправились в лагерь. Начался долгожданный момент — распределение по отрядам, которое стало для меня настоящим испытанием. Я оказался в третьем отряде, который, как мне позже сказали, был диджейским. Это решение вызвало множество эмоций: недовольство, обиду, разочарование... Многие ребята даже плакали, не желая быть в этом отряде. Обстановка на распределении мне не понравилась, потому что многие его участники были равнодушны.



**История берёт своё начало в январе 2024 года, когда я на Новый год загадал попасть в МДЦ «Артек» на новогоднюю смену, ведь там ещё и мой день рождения будет. Перед Новым 2025-м годом приходит мне сообщение на почту: «Добрый день, Никита! Поздравляем, ты попал на 15-ю смену. Нужно срочно заполнить все документы и подтвердить своё участие». В этот момент я задумался: хочу я ехать или нет, ведь скоро Новый год, и нужно сделать многое? Как всё успеть?**

Но я очень рад, что оказался именно в третьем отряде — там я смог найти друзей, с которыми продолжу общаться. Нужно понимать, что в жизни ничего просто так не бывает. Как я и ожидал, в отряде собрались ребята, которые были даже не заинтересованы. Мне было очень тяжело, трудно. Так произошло, что я попал в больницу. В этот момент казалось, что меня все забыли. Но это не так. Через шесть дней ребята с радостью встретили меня, сразу начали обнимать. Я вспомнил моменты, когда мы вместе смеялись, делились историями, мечтали о будущем. Я заметил, как важны эти связи: каждое слово, каждое прикосновение могут оказаться спасительными в момент одиночества. Восстановление не было простым процессом, но поддержка друзей давала силу. Мы начали проводить вечера, рассказывая истории и заново открывая друг друга. С каждым днём я чувствовал, как возвращается уверенность и приходит понимание, что даже в самые тёмные времена есть место свету и надежде. Это место среди тех, кто нас любит.

А день рождения — моё семнадцатилетие — прошло так прекрасно! Отряд поздравлял каждую секунду! Но под вечер поднялась температура, и меня положили в изолятор. Когда отряд шёл на



В дружбе сила, брат

ужин, я услышал хор голосов за окном: «Никита, мы уже соскучились по тебе, быстрее в отряд!» Это было очень трогательно. А под вечер ребята пришли с ёлкой и перед окном меня поздравили в сотый раз. Это мой первый день рождения в кругу таких друзей. Я очень благодарен судьбе за это. Пока я был в больнице, отряд принял участие в главном событии смены — Битве диджеев. Мне было немного грустно, что не принял участие в этом. Отряд занял второе место. Много вопросов, но это оставим на битве: что было, то было.

Отряд сплотился под конец смены, мы стали единым целым. Мне очень понравилось, что я смог со всеми найти общий язык. Если что-то идёт не так, это не значит, что всё будет плохо. Всё будет так, как нужно.

**Никита ПАХТУСОВ.**  
Фото из личного архива автора.

# Празднику не скажешь «до свиданья!»



**Новый год — это самый любимый праздник большинства взрослых и детей. Заканчивается январь, и новогодняя атмосфера незаметно исчезает. А так хочется**

**сохранить её хотя бы ненадолго.**

Наша семейная традиция — украшать дом под Новый год, создавать праздничную атмосферу. Этот творческий процесс объединяет всех членов семьи. Все вместе мы украшаем ёлку: на хвойные веточки вешаем ёлочные игрушки, мишуру и сверкающую огнями гирлянду. Ещё одна наша традиция — лепить снеговика. Обычно мы скатываем три

снежных шарика разного размера и ставим их друг на друга. Руки делаем из палочек, а глаза и рот — из камешков. Надеваем на голову ведро, а на шею — шарф. В руках у снеговика метла. Сфотографироваться в компании снежного персонажа — обязательное завершение семейной традиции.

**Ангелина ЗАКИРОВА.**  
Фото из личного архива автора.



Символ праздника готов!

# Мастерская чудес

**Самый длинный сон был зафиксирован у студента Сидорова, который, уснув на паре по истории, проспал с 17-го по 20-й век.**

**На экзамене по истории преподаватель спрашивает студента:**  
- Помнишь, что было между 1598 и 1613 годами?  
- Очень смутно...

**Ученик на экзамене по истории рассказывает:**  
— Это было давно, ну, очень давно... Это было, когда женщины ещё были рёбрами.

**Установлен памятник вандалам. Вандалы озадачены.**

**Рисунок Александры ХАЙРИСЛАМОВОЙ.**