

№ 3 (276)  
апрель 2025

# -газета

...Не зная прошлого, невозможно понять подлинный смысл настоящего и цели будущего. (Максим Горький)



25 апреля состоялась традиционная просветительская акция «Библионочь». Её девизом сделали строки песни из кинофильма «Офицеры»: «Нет в России семьи такой, где б не памятен был свой герой».

В библиотеке имени Швейкина было многолюдно и молодёжно. В программе: квест, мастер-класс, интерактив, флешмоб, фотозона, инсталляция и арт-площадка «Фронтовые параллели», где читали стихи о войнах разных лет. Почему выделяю арт-площадку? Не потому, что там выступали мои друзья из театрального коллектива, а потому что это хоть как-то связано с литературой.

Посетители притормаживали у выставки работ учеников детской школы искусств

«Помнит сердце, не забудет никогда!»

Однако во мне сидит книжный червь, и он мечтал увидеть новинки книг, познакомиться с современной военной поэзией, прослушать лекцию, например, на тему «Образ героя от Лермонтова до наших дней», побывать на экзотическом мастер-классе по письму пером и каллиграфии, или по шифрованию, древним языкам и криптографии, может быть, ещё узнать тайну создания военных плакатов — простых, лаконичных, действенных.

От библионочи ожидаешь всё-таки встречи с книгой, надеюсь, именно так и будет в следующий раз.

**Данила ДЕЛЮГА**  
Фото автора

Наш дядя Володя

4

Саушка  
или просто Сашка

5

В профессии  
со времён «Тинки»

7

Быть здоровым  
стало модно!

8

## НовосТиНки

## Впервые включены в «Золотой фонд»

За всю шестнадцатилетнюю историю престижной премии «Андрюша» участники из Кыштыма впервые удостоились чести войти в её «Золотой фонд».

В этом году на главную детскую премию для юных талантов в сфере искусства «Андрюша-2025» поступила 591 заявка — на участие 3324 человек из 62 городов и посёлков Южного Урала. Жюри, в состав которого вошли деятели культуры и искусства из

Москвы, Санкт-Петербурга, Красноярска, Тюмени, Екатеринбурга под председательством народного артиста России Андрииса Лиёпы, определило лауреатов и победителей в номинациях хореография, актёрское мастерство, изобразительное искусство, вокал.

Марьяна Двукраева из коллектива «Созвездие» (руководитель Татьяна Геннадьевна Власова) Дома детского творчества внесена в «Золотой фонд» премии «Андрюша» в номинации эстрадный вокал.

В номинации изобразительное искусство участвовали работы пяти учениц Кыштымской детской школы искусств. И одна из них, Дианы Колосовой, ученицы четвёртого класса отделения «Живопись» (педагог Анастасия Андреевна Соколова), также вошла в «Золотой фонд» премии. Тема работ для всех участников-живописцев была одна: «Я рисую СЧАСТЬЕ».

## Из Озёрска — с наградами

В Озёрском государственном колледже культуры и искусств 12 апреля прошёл рейтинговый открытый областной конкурс вокалистов «Поют дети», поддержанный Министерством культуры Челябинской области.

Кыштым представили вокальные ансамбли «Гармония» — участники среднего возраста и «Доминанта» — участники старшего возраста. Оба — от Кыштымской детской школы искусств, руководитель Е. Князева, концертмейстер С. Романова.

«Доминанта» удостоилась Гран-при, а «Гармония» — звания лауреата первой степени. И ещё оба ансамбля получили грамоты за лучшее исполнение песни о войне и Родине.

## За кусочек спектакля— Гран-при

На Всероссийском фестивале-конкурсе «Парад весны», проходившем в Миассе 19 апреля, участницы образцового коллектива сценического мастерства «Окно» (руководитель Елена Васильевна Журавлёва) Дома детского творчества исполняли номер «Зенитчицы» и получили Гран-при фестиваля. Впервые этот номер прозвучал на сцене Народного дома 10 апреля на «Голосе чистой воды» вне конкурса, который на этот раз соответствовал юбилейной тематике и назывался «Забыл Победу — побеждён».

В номере участвовали Яна Зубаирова, Вера Зимина, Мария Солдатенкова, Анфиса Бобова, Каролина Костюнина.

Как поясняет Елена Васильевна, «Зенитчицы» — это один из фрагментов документально-поэтического спектакля «Дорогой

мужества к Победе», над которым коллектив сейчас активно работает. Премьера спектакля состоится девятого мая на сценической площадке «Дальней Дачи», которая во время Великой Отечественной войны была госпиталем для советских бойцов.

## Не подвели и рукодельницы

Десятый областной конкурс девичьего рукоделия «Скрыня» проходил 19 апреля на девяти опорных площадках области: в Челябинске, Миассе, Усть-Катаве, Копейске, Троицке, Фершампенуазе, Травниках, Полетаеве, Берёзовке. Конкурс проходил в четырёх номинациях: «Ручная вышивка», «Лоскутное шитьё», «Ручное ткачество», «Ручное вязание». Участники на протяжении трёх часов должны были создать готовое изделие на тему «Подарок своими руками».

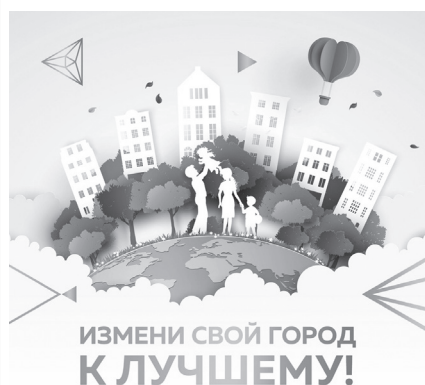
Кыштым в Челябинске представляли шесть девочек из объединения «Светёлка» (руководитель Любовь Германовна Бахарева) станции туристов «Странник». Кыштымские рукодельницы впервые попробовали свои силы в трёх номинациях из четырёх. В номинации «Ручная вышивка» работали Екатерина Яценко и Лидия Иванова, в номинации «Лоскутное шитьё» — София Погребняк, в «Ручном ткачестве» — Варвара Крылова, Евгения Федоренко и Екатерина Анисимова. Они сделали подушечки, сумочки и салфетки. Лидия Иванова и Евгения Федоренко заняли третье место, София Погребняк — второе, Варвара Крылова — первое место. Остальные стали дипломантами конкурса.

## «Весенняя капель»

В Кунашаке прошли зональные соревнования по плаванию «Весенняя капель». За медали боролись юные спортсмены из Кыштыма, Озёрска, Кунашака, Аргаяша и Верхнего Уфалея.

В заплыве вольным стилем на сто метров второе место заняли Анастасия Романова и Екатерина Молоканова, третье — Маргарита Баланцова, Александра Урих и Ольга Жабреева. Среди юношей вторым финишировал Георгий Долгов. Стометровку на спине вторым преодолел Денис Набоков, третьими — Роман Кутиков, Данила Воронин и Георгий Долгов. Брассом быстрее всех проплыл дистанцию сто метров Платон Власов, на втором месте Денис Набоков. Среди девушек второе место у Светланы Суловой, третье — у Маргариты Баланцовой. Анастасия Романова финишировала третьей на дистанции 50 метров стилем баттерфляй. И ещё девушки заняли третье место в эстафете. Их всех готовила тренер Ольга Николаевна Галакова.

## ЩЁЛК-информ



Русская медная компания в Кыштыме в девятый раз провела конкурс социальных проектов среди школьников «Измени свой город к лучшему». На суд экспертов — заводчан и главы округа было представлено семь проектов.

И победу одержал проект, который представили десятиклассницы первой школы Вера Зимина и Арина Зайцева, под названием «МедиаКлуб'ОК». Они сумели доказать, что это дело важное и нужное. Так что впереди создание школьного медиацентра. На этот проект Русская медная компания выделяет 600 тысяч рублей.





## ЩЁЛК-информ



*Прижились в Кыштыме кадетские балы! В четвёртый раз в стенах ДК металлургов витал аромат старины и лёгкого волнения от присутствия людей в военной форме. Вечно любимые вальсы, полку, мазурку, полонез танцевали не под «фанеру», а под живые звуки военного оркестра — 93-й ордена Красной Звезды дивизии войска национальной гвардии РФ под руководством Алексея Донского.*

*Концертные номера также организовали люди в погонах: выступил вокальный коллектив «Фаер» Специального управления МЧС России из Снежинска.*

*На этот раз на бал были приглашены не только кадеты-старшеклассники, но и ученики пятых-шестых классов. Можно только догадываться, какие впечатления они получили!*

**Фото Светланы СЛАВИНОЙ**

## О ГЛАВНОМ

## Все деды — участники войны

В Год защитника Отечества я не могу не вспомнить историю нашей семьи, которая пережила эти тяжелейшие годы и внесла свой вклад в Великую Победу.

«Зачем про это говорить? Нужно же просто помнить», — передавала мне слова прадеда о войне бабушка. Он, Александр Худышкин, в 18 лет ушёл на фронт. Видел смерть друзей, каждый день рисковал собой, был готов умереть, но неукоснительно выполнял приказ — «Не отступать!»

Прадедушка умер ещё до моего рождения, о своём периоде жизни в военные годы он мало что рассказывал, поэтому наша семья обратилась в центральный архив Министерства обороны РФ. В собранных документах я прочел о подвиге, который совершил мой прадедушка.

Во время освобождения Вены Александр один ворвался в дом и уничтожил находящихся в нём немецких солдат. За свой героизм он был награждён медалью «За отвагу». На войне получил ранение. И этот осколок, напоминание о том времени, он носил в себе до самой смерти. После войны вернулся в опустевший дом, смог начать новую жизнь, но не забывал о пережитых ужасах войны.

В детстве моя бабушка, его дочь, часто доставала медаль «За отвагу», рассматривала аккуратно, как великую ценность, и быстро прятала, чтобы отец не волновался. Он никогда не хвалился наградами.

Прадедушка Александр был четвёртым, младшим сыном в большой семье. Он никогда не рассказывал и о судьбе своих братьев. Только в архиве мы узнали, что все его братья были на фронте.

Старший брат, Дмитрий, будучи молодым парнем, до войны стал главой большой семьи — отца репрессировали, когда пришла

советская власть. Дмитрия призвали на фронт в самые первые дни. За мужество в борьбе с немецким фашизмом был удостоен ордена Красного Знамени. На фронте был связным и должен был своевременно и тайно доставлять информацию командованию о местонахождении противника. За честь, доблесть и героизм его наградили медалью «За отвагу». Не зная о подвигах Дмитрия, младшие братья тоже не менее героически защищали Родину.

Второго брата прадеда, Павла, призвали на фронт вслед за старшим братом и отправили в пекло боёв, в Ленинградскую область. Он не встретил Победу над врагом: в 1943 году погиб. Семья долго не знала о месте его захоронения, да ещё похоронили его в братской могиле под чужой фамилией. Только когда мы с семьёй стали изучать историю наших близких, смогли установить, что похороненный в Новгородской области Павел Кудышкин — и есть родной брат Александра Худышкина, моего прадеда. Война на многие годы скрывает правду о судьбе Павла от братьев и матери.

Третий брат, Василий, едва достигнув 18 лет, тоже отправился на фронт. Несколько лет он, наравне с героическими старшими братьями, освобождал Родину от врага. Но в 1943-м его взяли в плен. Победу в Великой Отечественной войне он встретил среди вражеских солдат, однако 18 мая 1945-го, когда освободили пленных, вернулся на Родину.

Александр, Дмитрий и Василий Худышкины вновь встретились после войны в родном доме. Это были уже не те юнцы, которые любили бегать на танцы в соседнюю деревню или тайком рвали яблоки в соседском огороде. Это были повзрослевшие мужчины, в чьих глазах не могли скрыться печаль, горечь от утраты близких, боль, которой их сердца питала война.

Но не только солдаты громили врага. Каждый, будь то взрослый или ребёнок, — работал, чтобы обеспечивать фронт.

Война настигла мою прабабушку Валентину, когда ей только исполнилось 11 лет. И она наравне с взрослыми занималась тяжёлой работой на полях: переворачивала зерно, гребла сено и пасла скот. Моя бабушка, её дочь, рассказывала, как от изнуряющего труда и голода дети и взрослые умирали прямо на работе. Прабабушка Валентина очень рано повзрослела. У неё не было счастливого детства. Но именно дети войны, заменившие взрослых, ушедших на фронт, тоже приближали долгожданный День Победы.

Другой мой прадед, Михаил Киндеев, строил в нашем городе графитовую фабрику, затем там же работал начальником смены. Несмотря на нечеловеческие условия труда, бригада моего прадеда не только регулярно снабжала фронт необходимым сырьём, но даже перевыполняла план. В городской газете в 1943 году вышла заметка о том, что бригада товарища Киндеева в соревновании смен заняла первое место и перевыполнила дневной план на 162%. А на заводах был собственный фронт, тот же голод, те же смерти товарищей.

Каждый год мы просматриваем фотографии прадеда и прабабушки. Каждый год мы вспоминаем, какой путь они прошли. Каждый год всем миром мы чтим всех, кто положил на алтарь Победы силы, здоровье, жизнь.

**Максим ЛЮБИЧ, школа № 13, 6а класс**  
**Руководитель С. Б. Решетникова**



# Наш дядя Володя

Несколько раз в году обстановка в нашей семье напоминает мне эпизод рассказа Чехова «Мальчики». Помните? «Володя приехал! Володечка приехал!»

Вот и наш папа торжественно-серьёзным тоном, но с улыбкой подзывает нас с братом и сообщает: «Дети! Сегодня к нам придёт дядя Володя. Готовьтесь».

Дядя Володя — это Владимир Владимирович Елисеев, член Международной ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа», почётный гражданин Кыштыма, большой друг нашей семьи. Он воевал в Афганистане и Чечне, освобождал заложников в Саратове и Минеральных Водах.

Один из самых ярких эпизодов боевой биографии дяди Володи — штурм следственного изолятора и освобождение заложников в Сухуми. 11 августа 1990 года семь арестованных преступников, захватив в заложники трёх работников охраны, овладели ключами от следственного изолятора. Организаторы выпустили 68 осуждённых. Бандиты заняли трёхэтажное здание изолятора, в одном из помещений находилось очень много оружия. Ситуация осложнялась тем, что тюрьма находилась в центре города.

В результате тщательно спланированной операции 13 августа бойцы «Альфы» освободили заложников. Город вздохнул спокойно. За проявленное мужество и героизм Владимир Владимирович Елисеев был награждён орденом Красной Звезды.

Я люблю эти встречи и жду их с нетерпением. Они очень тёплые и душевные. Смотрю

на добродушного человека и мысленно пытаюсь представить его в роли бойца группы «Альфа»...

Что меня восхищает в нашем госте? Всё! Во-первых, он пунктуален. Приходит строго к назначенному времени. Во-вторых, увлечённо и интересно рассказывает о современных героях России, которые проявили мужество и отвагу в борьбе с бандитами и террористами. В-третьих, Владимир Владимирович очень дорожит дружбой и друзьями. Приезжая на малую родину несколько раз в год, он обязательно находит время для встреч с одноклассниками, однокурсниками и ребятами, с которыми занимался в спортивной школе.

В детстве примером для него был первый космонавт планеты Юрий Алексеевич Гагарин. Ещё образец — отец, который личным примером показывал отношение к труду, к семье, к Родине. Владимир Владимирович — кумир кадетов подшефной школы № 4 в Кыштыме, членов клуба «Воин» в Челябинске и учеников десятка других школ по России, в которых он желанный гость. Не жалея сил и времени, встречается со школьниками страны. Для многих он — образец для подражания.

Спасибо вам, Владимир Владимирович, за то, что на примере своих героических товарищей учите нас любить Родину, быть готовыми к её защите! А это значит, будут у вас последователи!

**Ксения ЧИРКОВА,**

*школа № 1, 8б класс*

*Руководитель Н. В. Артамонова*

## Из кадетов — в военные

Профессия военного — очень сложная. Нет у военного слов: «Устал, не хочу, потом». Я с пятого класса вступил в кадетское движение, быть кадетом мне нравится, нравится участвовать в парадах, ездить на со-

ревнования, узнавать новое об оружии, заниматься спортом. Кадет — это большая нагрузка, домой я прихожу совсем поздно, ещё делаю уроки. Но бросать кадетство не хочу. Мой папа, Олег Викторович Кутиков, работает в нашей школе кадетским воспитателем. Он очень старается, чтобы мы стали лучше.

Кадетский отряд нашей школы носит имя Николая Анатольевича Кузнецова, Героя Советского Союза, это звание он получил посмертно. Защищая солдат, Николай подорвал себя на mine, вместе с ним погибли и враги. Это случилось в апреле 1985 года в Афганистане.

Я для себя уже решил, что стану военным. Это близко мне.

**Роман КУТИКОВ,**

*школа № 4, 8а класс*

*Руководитель О. С. Чуркина*



## Папины командировки

Я не понаслышке знаю, кто такие военные и что такое воинский долг. Мой папа дважды был на СВО. Да, он много не рассказывает, но по его поседевшим вискам и чуть потухшему взгляду я понимаю, что там, где он был, было несладко...

Помню, как папа с достоинством принял приказ, что нужно ехать в «командировку». Не сомневался ни минуты! И всем близким дал понять, что это его долг. Может, ему было и страшно, но он не подал виду. Мне с братом наказал беречь маму, ведь она одна у нас девочка в семье. Мы с братом нарисовали «календарь ожидания папы», чтобы каждый день вычёркивать дни и чтобы маленький братик понимал, сколько времени прошло. Тяжело было дорисовывать каждый новый месяц отсутствия папы...

Это стихотворение я сочинил в первую командировку папы на СВО.

*Двадцать четвёртое. Февраль...*

*Дают на сборы пару дней.*

*Вещмешок и поезд в даль*

*Выручать своих друзей!*

*Окоп. Блиндаж...*

*Будто в кино...*

*Первая ночь... мандраж...*

*Будем биться всё равно!*

*Фотокарточка с семьёй*

*В кармане у груди.*

*«Дети, папка ваш живой!»*

*«Тимошка, маму береги!»*

*Взрывы и хлопки...*

*Но точку надо отстоять!*

*Мы — не герои! Мы — русские мужики,*

*У которых профессия —*

*Родину защищать!*

**Тимофей КОКОРИН, школа № 2, 6б класс**

*Руководитель Т. Р. Дударева*

## Достойны прадеда

Я хочу рассказать о моих родственниках, которые для меня и всей нашей семьи супергерои.

Я учусь только во втором классе, а они, Александр и Георгий Гуськовы, уже взрослые. Александр окончил школу и Челябинское высшее военное авиационное Краснознамённое училище штурманов (ЧВВАКУШ). Ему 30 лет, сейчас он штурман, летает на военном самолёте «Су», живёт в Североморске, женат. У него растёт дочка.

Его родной брат Георгий (мы его называем наш Гоша, он ростом метр 95) окончил школу, техникум, отслужил срочную службу. Ему 23 года.

Александр и Георгий защи-

щают нашу Родину на СВО. Александр в небе, а Георгий в пехоте на передовой. Им приходится очень трудно, но они не жалу-

ются. Каждый из них имеет по несколько боевых наград.

Их родители — папа, тётя Марина и бабушка ждут от них звонков, но они звонят редко, когда есть связь. Мы ждём их и надеемся, что скоро всё закончится и они вернутся домой.

А их прадед Иван Фёдорович Гуськов защищал Родину в Великую Отечественную войну. Дошёл до рейхстага. Награждён двумя орденами Красного Знамени и четырьмя медалями.

У старого героя достойные правнуки.

**Лев СЕДЁЛКОВ,**  
школа № 2, 26 класс

Руководитель В. В. Винцера



**Александр.**



**Георгий.**

## Всегда готовые помогать

Я хочу рассказать одну историю, которая произошла со мной не так давно, она была записана мной в моём личном дневнике, который я веду.

«Сегодня день прошёл неплохо, после того как я заболел прошла уже неделя. Врачи сказали, что болезнь трудноизлечимая и мне нужна операция. Меня на некоторое время оставили в стационаре, тут очень скучно, хочется вернуться к привычной жизни. Хотя время, проведённое здесь, тянется долго, на самом деле я верю, что в скором времени всё будет хорошо.

Второй день. Болезнь прогрессирует, врачи дают мне лекарства и обезболивающие, я хожу на процедуры, однако я уже не так бодр, как в первый день. Очень хочу домой!

От скуки я начал рисовать комикс о супергерое, которого звали «Улыбчивый Плащ». На самом деле, в жизни у него не всё складывалось гладко. Всю эту ночь я пытался дорисовать комикс, а мне становилось хуже.

Утром я проснулся в операционной, долго не мог понять, где я и как тут оказался, врачи столпились возле меня, один из них, мужчина с седой бородой, невысокий, с морщи-

нами, оказывается, сделал мне экстренно операцию и спас мою жизнь. Трудно даже представить себе, что стало бы с планетой, если бы не было врачей».

Супергерой — это не про суперсилы! Супергерои не обязательно должны быть особенными и выделяющимися. Достаточно просто быть человеком с большим сердцем, готовым помочь другому в беде и его болезни.

**Павел НАЗАРОВ,**  
школа № 2, 2а класс  
Руководитель Н. А. Валеева

## Саушка или просто Сашка

У каждого есть свой супергерой. Это может быть герой мультфильма или книги. Для меня это — папа. Он участник СВО. Я очень люблю слушать папины истории о боевых

товарищах, ремонте военных машин, о взаимовыручке и поддержке. Но однажды он рассказал мне о Саушке...

«В начале ноября, приехав забирать подбитый самоход, мы увидели маленького котёнка. Его мать и другие котят погибли, а он выжил. Везунчик сидел на конвейере в башне самохода. Решили забрать его с собой. Два дня мы ремонтировали самоход и кормили котёнка разведённым сухим молоком. Починив машину, поехали в ремонтный лагерь. Там выяснили, что котёнок наш — девочка, и назвали её Саушкой, в честь самохода. Потом она стала просто Сашкой.

В ремонтном лагере прожили полтора месяца. Сашка подросла и гоняла отовсюду мышей и ласок, которые портили всё: сухие пайки, вещи, снаряжение. После ремонта наша девчонка уехала с нами в пункт временной дислокации. Очень часто Сашка

ездила на боевые задания даже в морозы, хотя в блиндаже возле печки у неё была тёплая коробка. У нас потом появилась своя примета. Если Сашка поехала на боевое задание, значит, сегодня будет спокойно. Но если перед выездом она пряталась и мяукала, то нам придётся несладко. Наш боевой товарищ участвовала с нами во взятии Авдеевки.

Однажды Сашка чем-то отравилась. Мы проехали три деревни, прежде чем нашли ветеринара. Вылечили. Сейчас Сашка с нами на боевые задания не ездит, так как ухаживает за своими маленькими котятками».

Я считаю, что для Сашки мой папа и его товарищи — настоящие супергерои.

**Ярослав БЕЛКИН,**  
школа-сад № 14, 2-й класс  
Руководители Ю. И. Богатырёва  
и В. Ю. Комелькова





# И в нашей школе учились защитники

В нашей школе висят таблички памяти выпускников, погибших при исполнении воинского долга в спецоперации на Украине: Андрея Викторовича Вихрова, Владислава Александровича Богдажевского и Владислава Сергеевича Нечипуренко.

Я расскажу о Владиславе Александровиче Богдажевском. Он родился восьмого сентября 1994 года в Кыштыме. После девятого класса поступил в Озёрский строительно-коммунальный техникум, получил профес-

сию автомеханика. В 2014-2015 годах служил в армии. После возвращения работал на Кыштымском медэлектrolитном заводе разливающим цветных металлов и сплавов пятого разряда.

Седьмого декабря 2023 года ушёл добровольцем на специальную военную операцию. Был командиром стрелкового отделения. Проявив мужество в боях за освобождение Донецкой народной республики, верный присяге, братьям по оружию, погиб в ходе

выполнения боевой задачи по освобождению населённого пункта Авдеевка 18 февраля 2024 года. Награждён орденом Мужества посмертно. У Владислава Александровича остались жена и маленькая дочка.

Каждый человек, вошедший в школу, будет видеть, что здесь учились герои, а мы будем стараться, чтобы память о них жила.

**Алина ШАЯХМЕТОВА,**

**школа № 2, 10-й класс**

**Руководитель Л. Н. Дворцова**

## Герой мирного времени



Как-то раз в гостях у бабушки и дедушки мы все вместе рассматривали семейный альбом. И тут мой взгляд упал на фотографию, которую я раньше не замечала. На ней был изображён молодой мужчина в военной форме. Дедушка сказал, что это младший брат моей прабабушки Владислав Андриянович Ларюшин. И вот что он рассказал мне про него.

Владислав Андриянович родился седьмого апреля 1944 года в Магнитогорске. Окончил Ташкентское высшее военное училище и начал служить в 79-й мотострелковой дивизии в звании лейтенанта. Однажды вместе с сослуживцами был отправлен спасать жителей села Майское от последствий тайфуна «Джорджия», который обрушился на юг Сахалина 18-19 сентября 1970 года. За несколько часов выпала месячная норма осадков, на реках поднялась вода на пять метров, в результате чего были затоплены посевы, погибло много скота.

Там Владиславу вместе с товарищами было необходимо пересекать реку по мосту. Сделали несколько рейсов, но опору моста размывало водой, и бронетранспортёр рухнул

в воду. Но, к счастью, люк оказался наверху, и появилась возможность выбраться наружу. Казалось бы, все спасены, но Владислав увидел, что один его товарищ сам выбраться не сможет. Будучи старшим по званию, он принял решение, рискуя собственной жизнью, помочь. Как только товарищ выбрался на волю, из-за мощного течения бронетранспортёр перевернулся, крышка люка захлопнулась, и Владислав оказался в ловушке, из которой выбраться не смог.

По просьбе жителей села Майское Владислав Андриянович Ларюшин был похоронен в крупном мемориальном комплексе в селе Леонидово на Сахалине.

Для семьи большая честь, что среди наших родственников был человек, который, не задумываясь, отдал свою жизнь, чтобы помочь другому. Теперь моя задача — сделать всё, чтобы его поступок остался в вечной памяти моей семьи и передавался из поколения в поколение.

**Арина БОГАТЫРЁВА,**

**школа № 13, 9в класс**

**Руководитель Н. В. Романова**

### ЩЁЛК-информ

В центральной детской библиотеке имени К. И. Чуковского в рамках Недели детской книги прошёл праздник лучших читателей под названием «Вот такие мы друзья: библиотека, книга, Я!» После тематических игр и викторин состоялось награждение лучших читателей. Тридцать самых активных и начитанных получили в подарок книги, а в придачу — поздравления зрителей и работников библиотеки.

А ещё поздравления получили читатели детской библиотеки Дарья Смоленцева и Сергей Швейкин. Они участвовали в творческом конкурсе «Нам этот мир завещано беречь», который проводила Челябинская областная детская библиотека им. В. Маяковского для подростков от 12 до 14 лет. Оба они выбрали номинацию «Мы вместе» и писали о близких, участниках СВО, и о помощи военным.

Сергей занял второе место, а Даша получила сертификат участника конкурса.



## ЗНАЙ НАШИХ!

Сегодня наш гость — Лев БИТКОВ, шеф-редактор, ведущий программы «Вести — Южный Урал», кандидат филологических наук. В 2001-2003 годах юнкор «Тин-газеты». По окончании кыштымской школы № 1 поступил на факультет журналистики Челябинского государственного университета. Диплом получил в 2008-м.

# В профессии со времён «Тинки»

— Кем и где по жизни приходилось трудиться? Лучшая работа?

— Первое место работы — «Тин-газета». Как-то с тех пор сложилось, что занимался только журналистикой. Правда, на втором курсе летом подрабатывал археологом на раскопках в исторической части Челябинска — занятие на любителя. Весь день под палящим солнцем лопатой, заточенной как нож, снимаешь по два-три миллиметра грунта... Немного писал в «Кыштымский рабочий», пока учился в школе. На третьем курсе университета пошёл на практику в «Восточный экспресс» — в программу «Телефакт», но долго не задержался. Два года работал в программе «Времечко» на ГТРК «Южный Урал», в 2008-м перешёл в программу «Вести — Южный Урал» и с тех пор не покидал эту редакцию. Журналист — лучшая работа.

— Поступок или дело, проект, конкретный сюжет, которым гордишься?

— У нас в редакции есть поговорка: «Ты крут ровно настолько, насколько крут твой последний материал (эфир)». Сделал что-

то впечатляющее? Молодец. Завтра новый эфир — готовься к нему.

— Какие чувства испытываешь к Кыштыму?

— Кыштым полюбил сильнее, когда пожил в Челябинске и поездил по другим городам области. Кыштым — город, где идеально можно соблюдать work-life balance, например, поехать купаться после работы — легко, утренняя пробежка по лесу — тоже. Однажды встретил на Егозе фотографа, он рассказал, что забирается почти каждое утро снимать рассвет. При этом в экономическом плане Кыштыму проще, чем многим уральским городам, которые построены вокруг одного-единственного завода (Усть-Катав, Уфалей и прочие). У нас действуют три крупных производства, в автомобильной доступности Озёрск.

— Есть ли место в памяти для «Тин-газеты»? Если вспоминается, то что?

— Да, конечно, это часть жизни, возможно, одна из самых весёлых. Вспоминается, и как верстали спецвыпуски, освещая работу трудовых бригад летом, и как ездили на фестивали, и как спорили на летучках.

В 2015 году в составе группы авторов получил «Тэффи» — главную телевизионную награду России — за проект «Помни меня». В 2017-м назван лучшим журналистом Южного Урала за репортаж о состоянии экологии в Челябинске. В 2019 году получил премию Союза журналистов Челябинской области за документальный фильм о Курчатове.

— Что-то по жизни связывает с юнкорскими временами?

— Работа и жена. Куда уж больше?

— Каким видом спорта занимался раньше? Как с этим сейчас?

— В детстве немного занимался лыжами, плаванием и боксом, но в старших классах всё забросил, и до окончания университета. В 24 начал кататься на велосипеде, в 30 встал на горные лыжи, с 33-х лет три раза в неделю хожу на тренировки по кроссфиту. Этот вид спорта включает тяжёлую атлетику, гимнастику, гиревой спорт и высокоинтенсивные интервальные тренировки.

— В скольких проектах сейчас занят?

— Количество постоянно меняется, в среднем, помимо основной работы редактором, занят в пяти-шести.

— Пишешь стихи? На гитаре или других инструментах играешь?

— Стихи не пишу, прозы на работе хватает. На гитаре играю, но всё реже.

— Твой наказ нынешним тиновцам.

— Поступайте на робототехнику и биотехнологии.

Дарья БОНДАРЕНКО

## БЛИЦ-ОПРОС

— Лучший отдых?

— Велосипед, горы, горные лыжи, книги, Xbox.

— Какую книгу сейчас читаешь?

— Книгу британского писателя индийского происхождения Ахмеда Салмана Рушди «Дети полуночи».

— Счастье — это...

— ...Выспаться.





# Быть здоровым стало модно!

Спросили одиннадцатиклассницу про ЗОЖ... Теперь слушайте! Это в моей жизни — что-то неизвестное. Ведь ЗОЖ — это не только про правильное питание, зарядку, а ещё про правильные мысли, логически выстроенный ход идей в голове. А у меня — бардак...

Все силы забирает подготовка к ЕГЭ, тяну на автомате... У подружек по три часа репетиторов ежедневно. Готовятся стать врачами... Это нездорово — после уроков ещё три часа напряжённой умственной деятельности. Я тоже занимаюсь по всем предметам дополнительно. И это не так просто после восьми уроков... Говорят, мысли материальны, вот подумаем про метеорит, а завтра он свалится... Это oddly, но, кстати, школа всё ещё стоит...

## Выпускница-2025

\*\*\*

Здоровый образ жизни, подсчёт калорий, белков жиров... На нашем поведении полностью отражаются мысли. Так что каждому стоит выстраивать свои мысли в правильном порядке. Красоту, здоровье, даже красивые руки можно иметь благодаря привычке вставать рано, ухаживать за собой и делать зарядку. Здоровье очень важно, не зря же его так часто желают на дни рождения и другие праздники. А образ жизни — это очень важная составляющая здоровья.

## Местный лидер

\*\*\*

Мои спортивные нагрузки — один раз в неделю спортзал, три дня домашние тренировки. С питанием — беда. Могу забыть поужинать или пообедать, могу съесть много вредной еды, могу есть только яблоки. В хорошем расположении духа питаюсь правильно, но калории не считаю. Хуже питания только сон... Но по сравнению с ровесниками я ложусь рано, до двадцати трёх часов, а сравнивать себя нужно только с собой. Заканчиваю уроки достаточно рано, но интернет манит ещё на пару минут. А вот после этого долго не могу заснуть. Решение нашлось по совету из интернета: перед сном стала читать пару страниц

книги. Засыпать стала легче. Для меня важна мотивация! Вместе с идеальными девочками из ленты Пинтерест мне хочется высыпаться, каждый день делать зарядку, уроки — идеально! Но времени не хватает.

## Сашка Суэта

\*\*\*

У меня есть одноклассница, которая следит за здоровьем и придерживается здорового образа жизни. Ест в большинстве случаев здоровую еду, считает калории, спортом занимается без фанатизма. У неё хорошие оценки по физкультуре. Признаюсь, что завидую ей и равняюсь на неё. Есть ещё одноклассница, про которую можно сказать, что у неё правильно устроена голова: все задания она выполняет вовремя, всегда готова к уро-

ку и получает только хорошие оценки. Я уверена, что даётся ей это нелегко. Дисциплина и железная воля... Но я бы не хотела быть самой спортивной или круглой отличницей. Пытаюсь найти золотую середину.

## Василина Аничкова

\*\*\*

В моём понимании ЗОЖ — это хорошие отношения с родителями. Когда ты живёшь, и тебя всё устраивает. Когда делаешь любимое де-

ло, и не наступает выгорание. Когда чувствуешь себя на своём месте со своими людьми. Когда хорошо спишь, когда никто не выносит мозг, когда хочется читать книги, развиваться, иметь хорошие привычки. Расти, учиться на своих ошибках и ошибках других, проживать свою жизнь по полной. Когда говоришь, и тебя слышат, когда понимаешь, что ты нужен. Это, мне кажется, и есть здоровый образ жизни.

## Восьмиклассница

\*\*\*

Тренд на спорт, тренд на здоровье... Да, будем в тренде! А написать можно всё, что угодно. Но только я точно знаю, что сто процентов моих ровесников пробовали курить эти самые «парилки» и пробовали алкоголь... Написать-то мы можем всё, что захотите, дорогие взрослые.

## Зоя Втрнде



## Литературное объединение «Грани» объявило КОНКУРС имени Александра Петрушкина «Одно стихотворение — один победитель»

### Условия конкурса:

- Участником может стать любой, достигший возраста 14 лет
- Принимаются стихотворные произведения на одну из заданных тем, объёмом не более 24 строк
- Автор представляет одно своё стихотворение
- Работы принимаются по 15 октября
- ЛитО «Грани» оставляет за собой право публикации текстов конкурса в своём альманахе «Грани»

В составе жюри поэты из Перми, Озёрска и Челябинска

### ТЕМЫ:

- Обнимающая русское поле...
- «Такое мы выбрали время...» (А. Пелевин)

### ТЕХНИЧЕСКИЕ ТРЕБОВАНИЯ:

- Текст представляется в рукописном (удобном для прочтения) и печатном на бумаге видах в краеведческий отдел центральной библиотеки имени Бориса Швейкина, адрес: 456870, Челябинская область, город Кыштым, улица Республики, 2. Телефоны: 8 (351-51) 4-11-50, 8 (351-51) 4-12-14. Или в электронном виде, с пометкой «На конкурс» на электронный адрес: bolshakova.77olga@yandex.ru
- Прилагаются сведения об авторе: Ф.И. или псевдоним, год рождения, адрес или телефон для связи.

Призовой фонд — десять тысяч рублей для победителя; поощрительные призы — книги известных авторов.

Публичное подведение итогов конкурса, вручение диплома, награды и поощрительных призов — в ноябре, в центральной библиотеке имени Бориса Швейкина.

## ЛОВИ ХА-ХА!

Ошибки делают тебя сильнее. Если они не орфографические, конечно.

\*\*\*

Девушка пришла к подружке-зожнице.

— О, у тебя блинчики, с чем?

— С чувством вины

\*\*\*

Моё сердце занято — оно гоняет кровь по организму.

\*\*\*

Курица, благодаря своему почерку, поступила в мединститут.

\*\*\*

Отдел кадров местной поликлиники:

— Медицинское образование?

— Да, восемь сезонов «Доктора Хауса» и шесть — «Интернов»!

\*\*\*

Все болезни от нервов. Представляете, как нужно было психовать людям средневековья, чтобы вызвать эпидемию чумы?

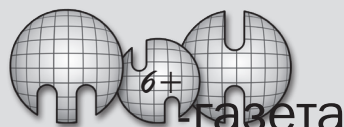
\*\*\*

И на восьмой день создал Бог чувство юмора. Присутствовали далеко не все.

### Учредитель и издатель:

Управление по делам образования администрации Кыштымского городского округа

Адрес: г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, тел. 8 (351-51) 4-02-06



Художник  
Главный редактор

И. В. ЮСУПОВА  
С. А. УСТИНОВА

Отпечатано с готовых оригинал-макетов в типографии «Полина», г. Челябинск



Тираж 500 экз.

Подписано в печать  
28.04.2025 г.

Адрес редакции: 456870, г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, МУ ДО ДДТ  
тел. 8 (351-51) 4-01-46  
e-mail: tingazeta@mail.ru

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО