
  Когда игра — 
  не зло

  Деревня, глушь, 
  Саратов…

  80 лет — 80 побед 

  Не наши школы
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Случилось! Перед новым годом в 

Кыштыме произошло знаменательное 
событие. Много лет жители мечтали о 
новом здании лыжной базы детско-юно-
шеской спортшколы имени знаменито-
го уроженца Кыштыма, олимпийского 
чемпиона, легендарного советского би-
атлониста Николая Пузанова. Базой поль-
зоваться могли и горожане, взрослые и 
дети.

Открытие лыжной базы было тор-
жес твенным, глава города Алексей 
А лександрович Заикин,  председа-
тель Собрания депу татов Людмила 
Александровна Шеболаева и гости из 
Челябинска произнесли вдохновляю-
щие речи.

№ 1 (282)

-газета
февраль 2026

«Разум, однажды расширивший свои границы, никогда не вернётся в прежние» Альберт Эйнштейн 

-газета

Символом церемонии открытия лыж-
ной базы стала передача эстафетной 
палочки от ветерана и мастера спор-
та СССР по лыжным гонкам Евгения 
Геннадьевича Луциюша выпускнице 
спортшколы, ныне тренеру-преподава-
телю Надежде Юрьевне Бегджиковой и 
далее — нынешним ученикам.

Кроме того, был проведён опрос. 
Исторически база называлась «Спартак», 
но, может быть, назвать её по-другому… 
И в результате теперь это «Лыжная база 
ДЮСШ»!

И весь снежный сезон кыштымские по-
читатели лыж тренировались по тому же 
адресу, но в новой обстановке лыжной 
базы ДЮСШ.
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НовосТиНкиНовосТиНки

Появился ещё один мемориал
В Кыштыме состоялось открытие мемо-

риальной доски Юлии Ичёвой. Родилась 
она в Кыштыме, после окончания первой 
школы училась в педагогическом училище 
и учительском институте. В 1943 году в воз-
расте 22 лет добровольно ушла на фронт. 
Как лучшую медсестру, её послали санин-
структором мотострелкового батальона                  
63-й Челябинской добровольческой танко-
вой бригады. Была ранена и умерла от ран 
31 июля 1943 года. Похоронена с воински-
ми почестями, посмертно награждена орде-
ном Отечественной войны второй степени.

Памятная доска на доме № 22 улицы 
Ленина была установлена по инициативе 
её племянников. На церемонии открытия 
присутствовали ученики школ.

Инженерами не рождаются, 
но становятся

Межмуниципальный конкурс юных инже-
неров и изобретателей «Каракураж» длил-

ся месяц и состоял из трёх этапов. Вначале 
участники получили дополнительные зна-
ния о каракури — механических устрой-
ствах для упрощения трудоёмких операций 
и устранения потерь на производстве.

Команды работали над задачей усиления 
определённой конструкции и повышения 
её эффективности и надёжности. В конкур-
се участвовали ученики девятого класса 
второй школы.

Финальный этап состоялся 28 февраля. 
На нём команды защищали свои домашние 
задания и принимали участие в импрови-
зированном конкурсе «Сбор механизма по 
техническому заданию».

В результате команда девятого класса 
школы № 2 Кыштыма стала абсолютным 
победителем среди одиннадцати ко-
манд, представлявших Челябинск, Озёрск, 
Копейск и наш город. Нельзя не перечис-
лить состав команды. Это Демьян Тарасов, 
Алексей Максимов, Артём Бачурин, Лолита 
Рустамова, Валерия Курчавова и Тимофей 

Дмитриев, который участвовал в подготов-
ке конструкции.

Матчи с авторитетными 
спортсменами

В IT-кубе опытными шахматистами горо-
да проведён сеанс одновременной игры в 
шахматы. У них было около двадцати со-
перников — воспитанники шахматных 
групп центра.

Начинающие шахматисты сыграли с 
Данилой Попенко, обладателем второго 
взрослого разряда, чемпионом Озёрска 
по быстрым шахматам и блицу среди юни-
оров, Сергеем Коноплиным, руководителем 
шахматного клуба на базе центральной го-
родской библиотеки, и Юрием Костиным, 
руководителем шахматного клуба в город-
ском физкультурно-спортивном комплексе.

В ходе сеанса хорошо проявили себя пяти-
классница первой школы Мария Гуцу, третье-
классник этой же школы Константин Швейкин 
и первоклассник второй школы Иван Маркин.

Финал муниципального этапа продолжав-
шегося почти в течение месяца конкурса 
«Ученик года-2026» состоялся 16 февраля в 
Народном доме. На заключительный этап 
прошло пять претендентов на почётное 
звание. Им предстояло преодолеть пять да-
леко не простых конкурсов, в которых тре-
бовалось раскрыть все свои способности, 
таланты, глубину знаний, индивидуальность, 
умение работать в команде: отыграть под-
готовленную дома «визитку», представить 

на суд жюри собственную успешную прак-
тику, блеснуть интеллектом в одноимён-
ном конкурсе, в конкурсе «Проектирование. 
Перезагрузка» превратиться из соперников 
в друзей, не ударить в грязь лицом при ин-
тервьюировании экспертом.

Сначала были определены победители в 
номинациях. «За лидерские качества и актив-
ную жизненную позицию» отмечена Арина 
Дайбова, ученица школы № 1. «За творче-
ский потенциал и оригинальность мышле-

ния» — Анастасия Швейкина, школа № 2. 
«Активистом года» назван Артём Зелёнкин, 
школа № 3. «Творческой личностью года» — 
Татьяна Ведениктова, школа № 13. В номина-
ции «Успех года» победителем признан Глеб 
Шудриков, школа № 10.

А «Учеником года-2026» на муниципальном 
этапе выбрана Арина Дайбова, одиннадцати-
классница первой школы. В апреле она будет 
представлять Кыштымский городской округ 
на областном уровне.

«УЧЕНИК ГОДА-2026»
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80 лет — 80 побед
В год 80-летия Дома детского творчества, а восемь десятков ему исполнится восьмого июня,

 его сотрудники и обучающиеся посвящают этому юбилею свои достижения. А мы берём их на карандаш!

5 января. Всероссийский фести-
валь-конкурс детского, юноше-
ского и взрослого творчества 
«Альянс талантов». «Время 

Рождества»
Ансамбль «Серебряный колокольчик», 

руководитель Ю. М. Сырейщикова, три со-
става — лауреаты первой и второй степени, 
солисты Василина Яковлева, Нина Костина 
и Лида Миловидова — лауреаты первой 
степени.

Ансамбль «Звездопад», руководитель 
Т. Г. Власова, — лауреат второй степени, со-
листы Марьяна Двукраева и Яна Путилова — 
лауреаты первой степени.

10 января. Городской творче-
ский конкурс «Рождественская 
фантазия»

Коллектив «Волшебный мир 
узоров», руководитель С. А. Игнатова. Олеся 
Федяева — первое место, Мария Федотова, 
Варвара Сумина и Ярослава Сартакова — вто-
рое место, Мария Екимова  — третье место.

Коллектив «Магия кисти», руководитель 
А. С. Александрова. Яна Цыпышева — пер-
вое место, Мария Колесникова, Василиса 
Пятакова и Милана Сахамберидзе — вто-
рое место.

Коллектив «Конструирование и моделиро-
вание одежды», руководитель Н. В. Грибанова. 
Иван Грибанов и Олеся Чернова — второе ме-
сто, Яна Назарова — третье место.

К о л л е к т и в  « Д и з а й н  т е к с т и л ь н о й 
игрушки», руководитель В. Б. Смагина. 
Виктория Борисова, Максим Чернышев, 
Анна Максимова, Виктор Витомсков, Анна 
Мухачёва — второе место, Яна Назарова, 
Анастасия Астанина, София Кучербаева, 
Алёна Беспалова, Елизавета Игошина — тре-
тье место.

7-11 января. Независимый чем-
пионат по Belly dance в Перми 
«Ra-champ IV»

Хореографический коллектив 
«Сияние», руководитель Е. В. Бессонова. В 
четырёх танцах занял первое место, в од-
ном — второе, у 13 солистов первое, второе 
и третье места, у Е. В. Бессоновой первое и 
два вторых места.

12-15 января. Пятый Между-
народный многожанровый кон-
курс Гран-при, финал «Turgenev 
Fest»

Коллектив «Дизайн текстильной игруш-
ки», руководитель В. Б. Смагина. Пелагея 
Пашкова, Виктория Шаламова, Дарья 
Рузавина, Виктория Борисова — лауреаты 
первой степени.

Коллектив «Мастерская фантазий», руково-
дитель Н. В. Грибанова. Амина Галиакберова, 
Вероника Фёдорова, Юля Маслова — лауре-
аты первой степени, Екатерина Кулешова и 
Елена Соколова — лауреаты второй степени.

Коллектив театрально-эстрадной дея-
те льнос ти «Витамин» ,  руководите ль 
В. В. Филиппов. Иван Грибанов — лауреат 
второй степени.

Коллектив «Ватных дел мастера», руково-
дитель Ю. Д. Зиннурова. Алеся Батюшева — 
лауреат первой степени.

Коллектив «Креатив-парк», руководитель 
О. В. Тарбеева. Кристина Борнякова — лау-
реат второй степени.

22 января. Международный фе-
стиваль искусства и творчества 
«Код творчества»

Коллектив «КомпьютериЯ», 
руководитель Е. Ф. Мосткова. Елизавета 
Украинцева и Светлана Слипчук — лауреаты 
второй степени.

31 января. Областной фести-
валь-конкурс хоровых коллек-
тивов и вокальных ансамблей 
«Песня на века»

Ансамбль «Росинка», руководитель Е. В. Ло-
банова. Лауреат второй степени.

2 февраля. Муниципальный кон-
курс методических разработок 
педагогических работников до-
полнительного образования

Ю. М. Сырейщикова, первое место.

7 февраля. Международный фе-
стиваль-конкурс детского, юно-
шеского и взрослого творчества 
«Матрёшка»

Ансамбль «Росинка»,  руководитель 
Е. В. Лобанова. Лауреат первой, второй и 
третьей степеней, Кира Фаталиева — лауре-
ат первой степени.

18 февраля. Открытый ре-
г и о н а л ь н ы й  к о н к у р с 
объединений детского ху-
дожественного творчества 

«Новогодний переполох»

Ансамбль «Росинка»,  руководитель 
Е. В. Лобанова. Третье место.

Театральный коллектив «Вдохновение», 
руководитель Е. В. Баланцова. Специальный 
приз.

Коллектив «Волшебный мир узоров», 
руководитель С. А. Игнатова. Ярослава 
Сартакова — специальный диплом, Полина 
Смирнова — третье место.

Коллектив «Мастерская фантазий», руко-
водитель Н. В. Грибанова. София Вовк и Иван 
Грибанов — второе место, Юлия Маслова, 
третье место.

Коллектив «Ватных дел мастера», руково-
дитель Ю. Д. Зиннурова. Дарья Рузавина — 
третье место.

20 февраля. Международный 
конкурс-фестиваль в рамках 
проекта «Урал собирает друзей»

Те а т р а л ь н ы й  к о л л е к т и в 
«Вдохновение», руководитель Е. В. Баланцова. 
Лауреат первой степени. Софья Шибаева — 
лучшая роль.

25 февраля. Всероссийский твор-
ческий конкурс «Зимняя сказка»

Коллектив «Магия кисти», ру-
ководитель А. С. Александрова. 

Вероника Мелентьева — первое место.

25 февраля. Всероссийский твор-
ческий конкурс «Правила дорож-
ного движения глазами детей»

Коллектив «Магия кисти», ру-
ководитель А. С. Александрова. Дарина 
Дудина — призёр.

28 февраля. Региональный фе-
стиваль любителей восточных 
танцев «ИрисФест»

Хореографический коллектив 
«Сияние», руководитель Е. В. Бессонова. 25 
участников — дипломанты первой, второй и 
третьей степени.
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Ещё бы актовый зал!
Раз двадцать я побывал в этой школе, в 13-й. 

Первые несколько раз это было участие в 
городских олимпиадах или мероприятиях. А 
однажды друзья решили провести мне экс-
курсию по всей школе. И я стал разбираться 
в её кабинетах и этажах, запомнил местопо-
ложение музея и узнал расписание уроков.

Позже мы в этой школе писали проб-
ник ОГЭ. Помню, что во время экзамена в 
школу поступил звонок о минировании… 
Нестандартная была ситуация, но она по-
зволила познакомиться с экзаменаторами. 
Даже спустя время здороваемся с этими 
педагогами.

Учась в третьей школе, я очень привык 
к нашей сцене, к её существованию. И 
для меня было неприятным откры-
тием, что в такой большой школе, 
как тринадцатая, нет нормаль-
ного актового зала. Хотя и есть 
конференц-зал, а в столовой 
небольшой подиум, заменяю-
щий сцену.

А настоящей легендой шко-
лы для меня является учитель 
ОБЗИР Вадим Александрович 
Калинин. Очень много позитив-
ного слышал об этом человеке и 
несколько раз сталкивался с ним. 

Артём ЗЕЛЁНКИН

     Лабиринт 
минотавра

Человек — существо более адаптивное, 
чем таракан. А особенно быстро ты привы-
каешь к чему-то, когда с этим часто сталкива-
ешься. В школу № 13 хожу уже одиннадцатый 
год, поэтому к её планировке привыкла, с за-
крытыми глазами дойду до спортзала, сто-
ловой, кабинета труда. Но вот олимпиады 
в моей школе редко проходят, чаще всего я 
бываю в первой.

И, боже мой, по сравнению с тринадца-
той первая ощущается, как лабиринт мино-
тавра. Родная школа прямая, как столичные 
дороги, в ней и заблудиться-то нельзя, ибо 
все дороги ведут в Рим, то есть — к выходу 
из школы. В первой школе для меня нет до-
рог, есть только направления, и всякий раз, 
когда мне нужно найти кабинет, я ощущаю 
себя летучей мышью, ориентирующейся с 
помощью эхолокации.

Бесконечные повороты, огромные кори-
доры, лестница — школа ощущается просто 
величественной, маршрут до туалета был как 
весь этаж и обратно. Но есть луч света в этом 
топографическом аду: большой удобный гар-
дероб и просторный вестибюль перед ним. А 

соревнования. И отремонтированный стиль-
ный актовый зал.

Перед школой поле для бега, футбола, а 
также баскетбольная площадка, в свободное 
время желающие на ней играют. А ещё мож-
но потренироваться на воркаут-площадке.

Все говорят, что во второй средней очень 
вкусно кормят. Наверное, поэтому ученики 
этой школы так часто выигрывают в легко-
атлетической городской эстафете.

Анастасия Косья

Не такая, как все
Самый первый класс я провёл в четвёр-

той школе, а потом перешёл в третью. Лично 
для меня четвёртая школа остаётся родной 
и любимой, в этой школе учился мой брат, 

мама знакома с директором и многими 
учителями.

Четвёртая школа является един-
ственной в городе, которая зи-

мой занимается на катке. Да, 
там, заливают настоящий 

каток, и мне это очень нра-
вится, даже сейчас мы с 
родителями приезжаем 
кататься на коньках имен-
но туда.

В  ч е т в ё р т о й  ш к о л е 
очень сильные учителя — 

эту фразу я слышал много 
раз от самых разных людей. 

Часто хвалят директора школы 
Татьяну Александровну за те зна-

ния, которые она даёт по русскому 
языку. И я пишу об этой школе не по-

тому, что сам там когда-то учился, а из ува-
жения к учителям этой школы и небольшой 
белой зависти к ученикам.

Антон Ануфриев

Та, что на острове
Третья школа… Ну, она вообще интерес-

ная, я сдавала там ОГЭ, поэтому эмоции от 
этой школы сильные. Начнем с её месторас-
положения. Стоит она на острове, и к ней 
с любой стороны нужно добираться через 
мост. Рядом церковь, парк, вокруг пруды. 
Разнообразие большое. Я даже завидую её 
ученикам, наверняка здорово на переме-
не гулять в парке весной или в самом конце 
учебного года сразу после уроков нырнуть 
щучкой в пруд.

А когда вы заходите в школу, вас встреча-
ет царская лестница. Когда я поднимаюсь 
по ней, ощущаю, что иду на аудиенцию к 
императору.

Но без минусов не обошлось и здесь. Лёд 
на дорожках вокруг школы не всегда посы-
пают, и я до сих пор помню, как прошлой 
зимой упала звездой на лёд перед девчон-
ками из началки.

Марьям МУСЛЮМОВА

ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

Только плюсы, 
минусов нет

Во второй средней школе я была много 
раз, в том числе в школьном лагере, на раз-
ных олимпиадах. Бывала и в начальной, у 
меня много знакомых с Нижнего. Хочу по-
делиться своими впечатлениями о второй 
средней.

Мне очень нравится, что школы разделе-
ны на две: начальную и среднюю. Маленькие 
дети не сталкиваются со старшеклассниками, 
а в средней — большая столовая, в которой 
ребята дежурят. Освобождают пару человек 
от уроков на весь день, и они дежурят в сто-
ловой и в гардеробе. Поскольку все учатся 
в одну смену, все друг друга знают. Мне это 
тоже нравится. Но во второй школе можно 
запутаться в лестницах и коридорах, если ты 
там не учишься. 

На первом и третьем этажах стены увеша-
ны картинами разных художников. Имеется 
большой красивый розовый спортзал, где 
проходят уроки физкультуры и некоторые 

ещё лестницы в первой школе хорошие, пря-
мые и нескользкие. В нашей родной каждый 
год я растягиваюсь на лестнице, потому что 
ступеньки мелкие и покатые. В первой шко-
ле я не упала ни разу.

А ещё там просто громадный, настоящий 
актовый зал. Когда я увидела его в первый 
раз, возникло ощущение, что там можно и 
полноценные концерты устраивать. В нашем 
зале даже четыре класса не помещаются, а 
там есть и кулисы, и большой экран, и про-
ектор. Знаете, вот завидно было!

Любительница истории XVIII века

Какие они,
НЕ НАШИ 
школы
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ЗВОНОК НА УРОКЗВОНОК НА УРОК

Впервые в жизни прошла на региональ-
ную олимпиаду. Само собой, по истории. Как 
готовилась? Что-то где-то пару раз смотрела, 
но не днями и ночами, не зубрила...

В день олимпиады прихожу в родную шко-
лу на час раньше, ибо не может жизнь быть 
без казусов. Встречаюсь ещё с тремя героя-
ми, они — десятиклассники. И вот нас запу-
скают в кабинет.

В первом туре всего два задания: проект 
и эссе. В проекте нужно проанализировать 
документ — в этом году было описание го-
рода. В целом, 60/40, где-то понятно, где-то 
нет. Я думала, что все задания остаются у тебя 
на весь тур, но нет, перед раздачей тем эссе 
проект забирают. За пять минут до конца я 
даже не притронулась к чистовику… Удачи 
проверяющим, которые будут пытаться по-
нять мою клинопись.

Эссе выдалось не менее жарким. Темы 
вроде хорошие, что-то можно было бы и ска-
зать, а вот не идёт! Снова пишу про Великую 
Отечественную. Стремительное наступле-
ние Германии в начале войны. Муза меня 
озарила, вдохновение бьёт ключом, мысль 
льётся, как из рога изобилия, я пишу, как 
Германия покорила всю Европу, про про-
мышленность. И тут слышу: до конца 30 ми-
нут… Атлантида ушла на дно морское вместе 
с моими надеждами на хорошую работу. Три 
аргумента взяла на ходу. Получился монстр 
Франкенштейн, а хотела создать нового 
Адама. Всё как обычно.

Второй тур — тест. Во-первых, аудиро-

вание по истории. Слушаем отрывки из 
фильмов, нужно узнать: кто сказал и когда. 
В целом нормально, но не очень хорошее 
звуковое оборудование, не очень современ-
ные школьные колонки делу не помогают. В 
определённых моментах слышимость была 
нулевая… Остальные задания, как обычно, 
вполне олимпиадные.

…Прошло две недели, в итоге я — призёр, 
семья гордится, пёс в восторге, кот завидует.
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Вписался 
в комплект. 

Нежданно-негаданно
Второе полугодие, ЕГЭ всё ближе. От од-

ной и той же структуры заданий рябит в гла-
зах. Выхожу на пробник по английскому. С 
английским у меня отношения интересные. 
В десятом классе туманного Альбиона на 
моём горизонте не было, но в один октябрь-
ский день одиннадцатого класса мама ска-
зала: «А ты не хочешь английский сдавать?» 
Честно говоря, не очень-то хотела, но когда 
английская эскадра просила разрешение на 
вторжение?! Короче, наняли репетитора, 
мне это помогло, ибо раньше я present от 
perfect не отличала.

Делаю аудирование, оказывается, оно 
бывает чётким. С аудио у меня никогда 
не было проблем, всего три ошибки, при-
чём в первом задании, самом лёгком. 
Грамматика влетела ракетой и упала ме-
теором. Глаголы  — ноль ошибок — моя 
главная гордость. Словообразование… 
Когда-нибудь я запомню слово warriors. За 
весь блок в грамматике  — три ошибки.

Чтение. Устная часть — в голове одно, а 
на языке — другое. Либо язык за умом не 
поспевает, либо ум язык в западню заво-
дит. Внезапно у меня возникли проблемы с 
интервью: слишком много говорю, попутно 
делаю по десять ошибок. А вот картинки и 
вопросы идут хорошо. Одним словом, проб-
ник есть пробник.

Если учитывать, что английский сдаю тре-
тьим предметом, а общество и история у 
меня идут лучше, то на неплохой результат 
можно надеяться.

Выпускница-2026

Приоткрываю завесу таинственности. 
Касается тех, кто собирается в колледж.

Многие из вас в последний год только и 
мечтают, как бы «побыстрее свалить». Так вот, 
с первых дней учёбы в колледже вы будете 
заниматься абсолютно тем же, чем и в школе. 
С лапшой на ушах до пола вы вдоволь наслу-
шались о грядущих весёлых временах, о том, 
что это самое лучшее время жизни. Ну-с, го-
спода, чудес ожидающие, будущие студенты, 
у меня информация другая. Во всяком слу-
чае, на первые полгода. Смею разбить ваши 
розовые очки: вы будете писать конспекты, 
много писать, много конспектов!

А после того, что 
красиво зовётся дол-
гожданной практи-
кой, надо заполнять 
т а к  н а з ы в а е м ы е 
дневники. Вас опять 
атакуют бумажной 
войной, ручкой и 

Там, на неведомых дорожках…

По секрету всему свету
снова домашкой. А настоящая практика — 
она будет потом, когда-нибудь, через не-
сколько лет, в какой-то неведомой голубой 
дали…

Студент,  жаждущий практики
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Сумерки…
Возвращаюсь домой. Свет фонарей и из 

окон начинает освещать улицу. Чувствуешь, 
что подошва идеально подобрана для хок-
кея. Хочется прямо на тротуаре устроить 
матч. Не отказываю себе. Коленки побиты, 
зато рожа довольная.

На окраине города встречаются первые 
гаражи. В сумерках виднеется подросток, 
возящийся с петардами. Яркие огни, весё-
лый взрыв закладывает уши.

Шагаю вдоль дороги. Мимо проезжают и 
проносятся машины, оставляя за собой до 
боли знакомый аромат выхлопов. Слегка об-
ращаю на тачки внимание. Среди белых-се-
рых-чёрных иногда проскакивают красные 
и даже жёлтые.

Хруст снега под ногами. Каждая вытоптан-
ная тропинка даёт ощутить радость, что ты 
не первооткрыватель этого пути, и каждое 
её отсутствие бодрит новой порцией снега 
в сапогах и мыслью, что пора для такого пути 
купить соответствующие ботинки.

Эстетика провинциального Кыштыма с его 
земными монотонными красотами и нехи-
трой архитектурой даёт ощущение покоя в 
синеве января...

Литературный оптимист

Последние…
Я выпускница, и потому эти каникулы — 

мои последние зимние школьные. Я это 
знаю. Как говорится, знать — это одно, а 
осознать — немного другое. И эти последние 
каникулы прошли весьма насыщенно: я хо-
дила в кино с семьёй и друзьями, прочитала 
книгу «Собака на сене», сходила на спектакль 
«Незамужняя женщина», гостила у тёти и у 
неё же лепила пирожки. Накупила классных 
вещей, и на самом деле жаль, что таких бур-
ных каникул больше не будет.

Выпускница-2026

Не ходите, дети…
Я, человек, любящий заказывать бездели-

цы на Авито, с доставочными компаниями 
знакома давно, есть почти райские ме-
ста, это СДЭК или 5Post. Обожаю 5Post, ибо 
«Пятёрочка» в соседнем здании. СДЭК у нас 
на город всего один, но зато народу там прак-
тически не бывает.

Но хорошему всегда имеется противопо-
ложность, в данном случае — это «Почта 
России».

И вот я оформляю очередную посылку, а 
мой палец ткнул не на СДЭК, а на Почту. В 
первые секунды расстроилась, но, думаю, 

ладно, это же не те времена, когда потре-
буется куча бумажек и эсэмэсок, сейчас всё 
по QR-коду.

И вот прихожу на почту в радиогородке, 
а там облом, из-за нехватки персонала в по-
недельник не работают, а мою посылку пе-
реправили в центральное отделение. Иду 
туда, достаю телефон, и вот сюрприз: на-
стройка QR-кода привязана, правильно, — 
к Госуслугам. А это, поверьте, длинная была 
история. Чтобы получить посылку, надо бы-
ло перезагрузить Госуслуги в отсутствие мо-
бильного интернета. И наличие бумажного 
паспорта там не спасает.

Марьям МУСЛЮМОВА

Когда игры — не зло
Так бывает: сидишь с кем-то, вроде, хочет-

ся пообщаться, а не можешь придумать тему, 
кроме банальной, — как в школе дела. И вот 
я в очередной раз зашла в тупик, как вдруг 
слышу заветное: «Мы играем в Вrawl stars, а 
ты играешь в Вrawl stars?»

— Играю!
И вот я вернулась в игру после трёхлетнего 

перерыва, сидим втроём и играем вместе, и 
разговор сложился сам собой. И так весело 
провели время на равных, даже больше ска-
жу — иногда младшие играли намного лучше 
меня. В общем, я рада, что мы смогли вот так 
пообщаться. И теперь я никогда не скажу, что 

ЗВОНОК С УРОКАЗВОНОК С УРОКА

Летящей походкой… 
Когда-нибудь

За окном уже третий зимний конь, то есть 
февраль. Морозы закончились, и неожидан-
но начал валить снег, всё занесло, замело, 
особенно в частном секторе, через который 
я иногда срезаю путь, и в результате хожу к 
репетитору как поляк, ведо-
мый Сусаниным. Штанины 
даже просохнуть не успева-
ют, а если дует ветер, то они 
затвердевают и превраща-
ются прямо-таки в рыцар-
ские доспехи.

А в центре города дороги 
точно такие же, в снегу, да 
плюс в грязи, и вот ты как 
джип-внедорожник пыта-
ешься пробраться через 
всё это, а тебя заносит, уже 
как корабль в шторм. Одним 
словом, теперь время пути 
увеличивается минут на де-
сять. Как говорят, в России 
нет дорог, есть только на-

правления. Я б добавила, что в особо снеж-
ные дни направления ещё и ведут не туда, 
если они вообще существуют. Очень жду вес-
ну, чтобы красиво ходить по улицам.

Любительница истории XVIII века

ГОРОДОК НАШ — НИЧЕГО?..ГОРОДОК НАШ — НИЧЕГО?..

игры — это зло. Нет, конечно, денно и нощно 
играть не стоит, но пара часов совместной 
игры точно неплохи, только надо знать меру, 
и тогда вы получите радость, о зависимости 
от игры здесь нет и речи.

Любительница истории XVIII века

Как я отдохнул, 
от учёбы отвлёкшись

Уже почти два года я подрабатываю на 
ПВЗ — пунктах выдачи заказов. Иногда это 
были небольшие подработки на выходных 
или каникулах, но в основном летняя рабо-
та, два через два по 12 часов.

В этом году всё сильно изменилось из-за 
учёбы и репетиторов, работа ушла только 
на каникулы. Я уже даже и подзабыть успел, 
как оформлять возврат и как принимать но-
вые товары.

И вот первая рабочая смена выпадает на 
31 декабря. А как Новый год встретишь, так 
он и пройдёт. Всё так и получилось: второ-
го, третьего, четвёртого, шестого, седьмого, 
восьмого и девятого я выходил на работу. 
Мама тоже все эти дни работала, папа был за-
нят домашними делами. Виделись мы только 
в машине, которая каждого из нас отвозила 
на работу. Так прошли праздничные дни. Не 
скажу, что разочарован, — сегодня пришла 
зарплата.

Артём ЗЕЛЁНКИН
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ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ

— Алло!
— Алло, вы с сестрой отправляетесь в 

Москву! — скомандовали мне.
…Я в замешательстве. Так начался мой 

один из декабрьских деньков. Звонил брат, 
живущий в столице.

В этой поездке у меня было многое в пер-
вый раз: полёт на самолете, Новый год вне 
дома, разборки с полицией, показ мод… И, 
конечно, осмотр достопримечательностей 
Москвы. Но обо всём по порядку.

Первый полёт могу оценить на семь из де-
сяти: мне не дали булочку, затекла шея… А 
вот обратный — десять из десяти.

Полиция. Не скажу, что это были прямо 
проблемы с законом, но на досмотре в пер-
вый самолёт у меня спросили, что в сум-

ке. Увидели там что-то, когда 
просвечивали багаж. А так как 
вылет был в пять утра и я не 
спала всю ночь, то сообража-
ла плохо, не понимала, в чём 
дело, и очень испугалась. Как 
оказалось, это вообще был не 
мой рюкзак.

Новый год был особенным: 
без родителей, в другом горо-
де, продегустировала кучу все-
го, не спала до пяти утра.

Показ мод. В Москве есть 
Центральный детский мага-
зин, там есть подиум, фотозо-
на в стиле Барби. И я тоже, как 
главная модель, позировала и 
покоряла.

А потом мы спускались вниз, 
и я поскользнулась, схватилась 
за перила, а они отвалились. 
Это было так неожиданно.

Достопримечательности. 
Брат с женой постарались, мы не сидели до-
ма, нам показали Москва-Сити, Красную пло-
щадь, некоторые из сталинских высоток, МГУ 
и много других красот. По ощущениям, эта 
поездка была, будто я попала в фильм, где 
была главной героиней. Спасибо за это мо-
ей семье, что организовали такой подарок 
на мой день рождения.

Благодаря этой поездке я кое-что для се-
бя поняла. Первое. Что Москва, что Санкт-
Петербург — слишком большие, чтобы в них 
жить. Иногда приезжать, гулять — это хоро-
шо, даже отлично. Но жить или учиться там 
я бы не хотела.

Второе. Очень много людей. В Челябинске 
их тоже много, но Челябинск роднее и спо-
койнее. Люди в большинстве своём не очень 
доброжелательные, в Питере это очень чув-
ствовалось. Может, просто все были заняты 
своими делами и торопились…

В новогодние каникулы я побывала у дяди в Саратове. Городе, в кото-
ром родились Николай Чернышевский, поставивший вечный вопрос: 
«Что делать?», Алексей Рыков, революционер-троцкист, а также Олег 
Табаков, актёр и создатель московского театра «Табакерка».

Поволжье — это вам не Урал. А Кыштым далеко не Саратов… О 
чём это я? Гор, как таковых, нет, но перепады в рельефе приличные. 
Неожиданно много крутых спусков-подъёмов. После родного горо-
да на сорок тысяч населения в любом большом я чувствую себя де-
ревенским крестьянином в имперской столице. Саратов в двадцать 
пять раз больше Кыштыма.

Непривычно, что в десяти минутах езды куча всего: торгово-раз-

влекательные центры, кафе, рестораны, музеи, Волгу видно из окна.
Как кандидата в водители, меня удивило количество дорог с односто-

ронним движением, что ни поворот — то синий квадрат со стрелкой. 
Все эти дороги, почти горные, пролегают по узким улицам, где истори-
чески могли разъехаться две кареты. Там явственно ощущаешь атмо-
сферу Островского, того Поволжья, где Катерина бросилась со скалы.

Чтобы ещё больше почувствовать дух старины, рекомендую прой-
тись по набережной. Все здания там приведены в порядок, воздух от 
Волги очень чистый. А если подняться повыше, то можно увидеть церк-
ви, театры, музеи, речной порт и другие интересные места.

Любительница истории XVIII века

ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ

Ещё произвело впечатление посеще-
ние обычного магазина. Он располагался в 
каком-то подвале, людей — туча. В этом от-
ношении Москва, оказывается, ничем не от-
личается от других больших городов.

В день, когда мы посетили МГУ, во мне то-
же кое-что поменялось. Первое, я подумала, 
как же круто, наверное, тут учиться… Но по-
том поняла, что, скорее всего, не смогу туда 
поступить. Пришли мысли об экзаменах, я 
долго над всем этим размышляла и в ито-
ге поняла, что лично мне подходит другое. 
Выглядит всё статусно и феерично, но я хочу 
быть ближе к семье, к родителям, спокойно 
учиться. Главный университет страны и мои 
желания пока не пересеклись. Почему пока? 
Возможно, до выпуска моё мнение поменя-
ется. Но я точно буду с теплотой вспоминать 
свою первую поездку в столицу.

Татьяна МАЛЬЦЕВА

Хороша, если ты в качестве гостя

Деревня, глушь, Саратов…
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Мои пушистые 
друзья

У нас дома живут два чудных зверя, они 
питаются зерном, огурцами, семечками, 
травой, ягодами, сыром, хлебом и так далее. 
Догадались? Конечно же, это хомяки, по-
рода — джунгарские. Но есть ещё и собака 
Алиса и кошка Василина. А хомяков зовут 
Хомка и Шустрик, это два брата, им уже по два 
года, старенькие. Честно сказать, хомяки — 
мои самые любимые животные, живут они в 
большой клетке, где стоят пенёк с зерном, 
колесо, поилка, тарелка с зерном, тарелка с 
человеческой едой, их собственный домик, 
а внутри него вата. Хомякам там живётся хо-
рошо и уютно. И периодически требуется на-
водить на всей этой территории порядок. Но 
и это — одно удовольствие!

Любитель хомячков

День рождения
Во второй половине января нас терзали 

догадки, что, по крайней мере несколько 
дней, учиться мы не будем. Так и вышло. На 
улице морозище, а два дня я писала регио-
нальный этап олимпиады по истории.

У моей тёти на другой день был день рож-
дения, поэтому мама, я и пёс (кот остался до-
ма, на страже порядка) выехали с подарками 
и поздравлениями. Оперативная группа при-
была на место, от всей души поздравила, а 
пёс успел погонять местную кошку.

Обсудили с тётей все олимпиадные зада-
ния, само собой, она всё знала. В задании 
про выборы 96-го года она знала всех кан-
дидатов! В моём восприятии это событие 
прямо-таки история, а для тёти это жизнен-
ный эпизод, который она хорошо помнит. 
Сделали традиционное фото, обменялись 
новостями и посмотрели документалку на 
канале История. Очень хороший выдался 
день, несмотря на морозы. Семейное тепло 
согревает сильнее. Ещё раз с днём рождения, 
дорогая тётя Роза.

Любительница истории XVIII века

И уроки, и булочки 
к вечернему чаю

В среду мы пошли в школу, и целый день 
все говорили, что в четверг и пятницу отме-
нят занятия, а я надеялась, что будет дистант. 
И правда, вечером появился 
пост во ВКонтакте об отмене 
занятий с первого по один-
надцатый класс. Очень об-
радовалась и решила, что не 
буду делать уроки, а отдохну, 
сериал посмотрю.

Утро четверга наступило в 
12 часов, я впервые выспа-
лась за долгое время, умы-
лась, сделала зарядку под 
музыку и пошла готовить за-
втрак себе и младшему брату. 
В холодильнике лежало тесто, 
купленное накануне папой, и 
мы решили приготовить со-
сиски в тесте. Пока они гото-
вились в духовке, мы сделали 

домашнее задание на четверг и на пятницу. 
Сосиски получились вкусные.

Вечером, когда родители пришли с рабо-
ты, я предложила всей семьёй приготовить 
синнабоны и посмотреть фильм. Мама рас-
катывала тесто, я готовила крем, брат посы-
пал булочки корицей и сахаром, а папа тем 
временем скачивал фильм. Потом все вместе 
пили чай с домашними булочками.

Мне очень нравятся дни, когда отменяют 
школу, можно провести время с семьёй, от-
дохнуть. Морозы — это вкусно!

Настя Косья

Самолепные 
объединяют

В один из самых морозных зимних дней, в 
воскресенье, мы всей семьёй лепили пель-
мени. Это наша традиция. Мама делает са-
мое важное — готовит фарш и тесто. Задача 
папы  — тоненько раскатывать колобочки. 
Задача Евы и моя — налепить пельмени. 
Папа тоже помогал нам лепить, показы-
вая, как закрывать сочни, чтобы мясо не 
вываливалось.

Когда мы закончили работу, мама свари-
ла часть пельменей, остальные заморозили. 
Самое главное, в пельменях должно быть 
много мяса, мало теста, и тогда они полу-
чаются вкусными и сочными. Мы такие и 
сделали. Все остались довольны.

Любитель пельменей

Морозы — это тепло ЖивоТиНкиЖивоТиНки

ЛОВИ ХА-ХА!ЛОВИ ХА-ХА!

— Почему кошки научились видеть в 
темноте? 

— Потому что не достают до выключателя.
* * *

Новый «Вискас» со вкусом черешни. 
Пусть ваша кошка офигеет от удивления!

* * *
Мой кот обычно не возражает, чтобы 

я спал в своей постели. Но — на самом 
краешке…

* * *
Кот — коту: 
— Какие у тебя оригинальные солнцеза-

щитные очки красного цвета…
— Это мне хозяин купил, чтобы я овсянку 

за фарш принимал.
* * *

— Петя, вы держите дома каких-нибудь 
животных?

— Держим. Собаку, кошку и мороженую 
скумбрию!


