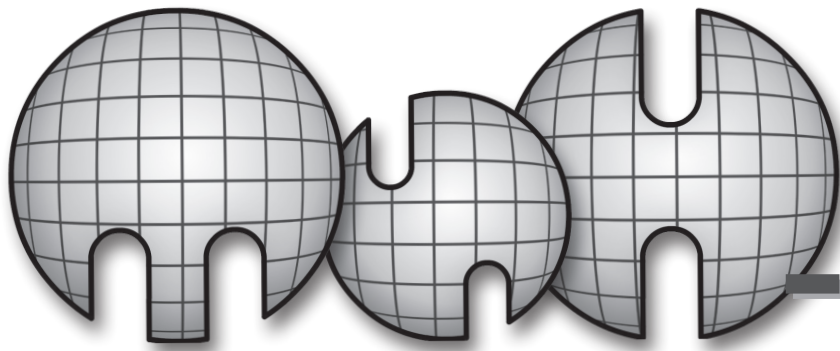




№ 1 (282)
февраль 2026

-газета

«Разум, однажды расширивший свои границы, никогда не вернётся в прежние» Альберт Эйнштейн



Случилось! Перед новым годом в Кыштыме произошло знаменательное событие. Много лет жители мечтали о новом здании лыжной базы детско-юношеской спортшколы имени знаменитого уроженца Кыштыма, олимпийского чемпиона, легендарного советского биатлониста Николая Пузанова. Базой пользоваться могли и горожане, взрослые и дети.

Открытие лыжной базы было торжественным, глава города Алексей Александрович Заикин, председатель Собрания депутатов Людмила Александровна Шеболаева и гости из Челябинска произнесли вдохновляющие речи.

Символом церемонии открытия лыжной базы стала передача эстафетной палочки от ветерана и мастера спорта СССР по лыжным гонкам Евгения Геннадьевича Луциюша выпускнице спортшколы, ныне тренеру-преподавателю Надежде Юрьевне Бегджиковой и далее — нынешним ученикам.

Кроме того, был проведён опрос. Исторически база называлась «Спартак», но, может быть, назвать её по-другому... И в результате теперь это «Лыжная база ДЮСШ»!

И весь снежный сезон кыштымские почитатели лыж тренировались по тому же адресу, но в новой обстановке лыжной базы ДЮСШ.

80 лет — 80 побед

3

Не наши школы

4

Когда игра —
не зло

6

Деревня, глушь,
Саратов...

7



Финал муниципального этапа продолжавшегося почти в течение месяца конкурса «Ученик года-2026» состоялся 16 февраля в Народном доме. На заключительный этап прошло пять претендентов на почётное звание. Им предстояло преодолеть пять далеко не простых конкурсов, в которых требовалось раскрыть все свои способности, таланты, глубину знаний, индивидуальность, умение работать в команде: отыграть подготовленную дома «визитку», представить

на суд жюри собственную успешную практику, блеснуть интеллектом в одноимённом конкурсе, в конкурсе «Проектирование. Перегрузка» превратиться из соперников в друзей, не ударить в грязь лицом при интервьюировании экспертом.

Сначала были определены победители в номинациях. «За лидерские качества и активную жизненную позицию» отмечена Арина Дайбова, ученица школы № 1. «За творческий потенциал и оригинальность мышле-

ния» — Анастасия Швейкина, школа № 2. «Активистом года» назван Артём Зелёнкин, школа № 3. «Творческой личностью года» — Татьяна Веденикова, школа № 13. В номинации «Успех года» победителем признан Глеб Шудриков, школа № 10.

А «Учеником года-2026» на муниципальном этапе выбрана Арина Дайбова, одиннадцатиклассница первой школы. В апреле она будет представлять Кыштымский городской округ на областном уровне.

НовосТиНки

Появился ещё один мемориал

В Кыштыме состоялось открытие мемориальной доски Юлии Ичёвой. Родилась она в Кыштыме, после окончания первой школы училась в педагогическом училище и учительском институте. В 1943 году в возрасте 22 лет добровольно ушла на фронт. Как лучшую медсестру, её послали санитаром мотострелкового батальона 63-й Челябинской добровольческой танковой бригады. Была ранена и умерла от ран 31 июля 1943 года. Похоронена с воинскими почестями, посмертно награждена орденом Отечественной войны второй степени.

Памятная доска на доме № 22 улицы Ленина была установлена по инициативе её племянников. На церемонии открытия присутствовали ученики школ.

Инженерами не рождаются, но становятся

Межмуниципальный конкурс юных инженеров и изобретателей «Каракураж» длит-

ся месяц и состоял из трёх этапов. Вначале участники получили дополнительные знания о каракури — механических устройствах для упрощения трудоёмких операций и устранения потерь на производстве.

Команды работали над задачей усиления определённой конструкции и повышения её эффективности и надёжности. В конкурсе участвовали ученики девятого класса второй школы.

Финальный этап состоялся 28 февраля. На нём команды защищали свои домашние задания и принимали участие в импровизированном конкурсе «Сбор механизма по техническому заданию».

В результате команда девятого класса школы № 2 Кыштыма стала абсолютным победителем среди одиннадцати команд, представлявших Челябинск, Озёрск, Копейск и наш город. Нельзя не перечислить состав команды. Это Демьян Тарасов, Алексей Максимов, Артём Бачурин, Лолита Рустомова, Валерия Курчавова и Тимофей

Дмитриев, который участвовал в подготовке конструкции.

Матчи с авторитетными спортсменами

В IT-кубе опытными шахматистами города проведён сеанс одновременной игры в шахматы. У них было около двадцати соперников — воспитанники шахматных групп центра.

Начинающие шахматисты сыграли с Данилой Попенко, обладателем второго взрослого разряда, чемпионом Озёрска по быстрым шахматам и блицу среди юниоров, Сергеем Коноплиным, руководителем шахматного клуба на базе центральной городской библиотеки, и Юрием Костиным, руководителем шахматного клуба в городском физкультурно-спортивном комплексе.

В ходе сеанса хорошо проявили себя пятиклассница первой школы Мария Гуцу, третьеклассник этой же школы Константин Швейкин и первоклассник второй школы Иван Маркин.

80 лет — 80 побед

В год 80-летия Дома детского творчества, а восемь десятков ему исполнится восьмого июня, его сотрудники и обучающиеся посвящают этому юбилею свои достижения. А мы берём их на карандаш!

1

5 января. Всероссийский фестиваль-конкурс детского, юношеского и взрослого творчества «Альянс талантов». «Время Рождества»

Ансамбль «Серебряный колокольчик», руководитель Ю. М. Сырейщикова, три состава — лауреаты первой и второй степени, солисты Василина Яковлева, Нина Костина и Лида Миловидова — лауреаты первой степени.

Ансамбль «Звездопад», руководитель Т. Г. Власова, — лауреат второй степени, солисты Марьяна Двукраева и Яна Путилова — лауреаты первой степени.

2

10 января. Городской творческий конкурс «Рождественская фантазия»

Коллектив «Волшебный мир узоров», руководитель С. А. Игнатова. Олеся Федяева — первое место, Мария Федотова, Варвара Сумина и Ярослава Сартакова — второе место, Мария Екимова — третье место.

Коллектив «Магия кисти», руководитель А. С. Александрова. Яна Цыпышева — первое место, Мария Колесникова, Василиса Пятакова и Милана Сахамберидзе — второе место.

Коллектив «Конструирование и моделирование одежды», руководитель Н. В. Грибанова. Иван Грибанов и Олеся Чернова — второе место, Яна Назарова — третье место.

Коллектив «Дизайн текстильной игрушки», руководитель В. Б. Смагина. Виктория Борисова, Максим Чернышев, Анна Максимова, Виктор Витомсков, Анна Мухачёва — второе место, Яна Назарова, Анастасия Астанина, София Кучербаева, Алёна Беспалова, Елизавета Игошина — третье место.

3

7-11 января. Независимый чемпионат по Belly dance в Перми «Ra-champ IV»

Хореографический коллектив «Сияние», руководитель Е. В. Бессонова. В четырёх танцах занял первое место, в одном — второе, у 13 солистов первое, второе и третье места, у Е. В. Бессоновой первое и два вторых места.

4

12-15 января. Пятый Международный многожанровый конкурс Гран-при, финал «Turgenev Fest»

Коллектив «Дизайн текстильной игрушки», руководитель В. Б. Смагина. Пелагея Пашкова, Виктория Шаламова, Дарья Рузавина, Виктория Борисова — лауреаты первой степени.

Коллектив «Мастерская фантазий», руководитель Н. В. Грибанова. Амина Галиакберова, Вероника Фёдорова, Юля Маслова — лауреаты первой степени, Екатерина Кулешова и Елена Соколова — лауреаты второй степени.

Коллектив театрально-эстрадной деятельности «Витамин», руководитель В. В. Филиппов. Иван Грибанов — лауреат второй степени.

Коллектив «Ватных дел мастера», руководитель Ю. Д. Зиннурова. Алеся Батюшева — лауреат первой степени.

Коллектив «Креатив-парк», руководитель О. В. Тарбеева. Кристина Борнякова — лауреат второй степени.

5

22 января. Международный фестиваль искусства и творчества «Код творчества»

Коллектив «Компьютерия», руководитель Е. Ф. Мосткова. Елизавета Украинцева и Светлана Слипчук — лауреаты второй степени.

6

31 января. Областной фестиваль-конкурс хоровых коллективов и вокальных ансамблей «Песня на века»

Ансамбль «Росинка», руководитель Е. В. Лобанова. Лауреат второй степени.

7

2 февраля. Муниципальный конкурс методических разработок педагогических работников дополнительного образования

Ю. М. Сырейщикова, первое место.

8

7 февраля. Международный фестиваль-конкурс детского, юношеского и взрослого творчества «Матрёшка»

Ансамбль «Росинка», руководитель Е. В. Лобанова. Лауреат первой, второй и третьей степеней, Кира Фаталиева — лауреат первой степени.

9

18 февраля. Открытый региональный конкурс объединений детского художественного творчества

«Новогодний переполох»

Ансамбль «Росинка», руководитель Е. В. Лобанова. Третье место.

Театральный коллектив «Вдохновение», руководитель Е. В. Баланцова. Специальный приз.

Коллектив «Волшебный мир узоров», руководитель С. А. Игнатова. Ярослава Сартакова — специальный диплом, Полина Смирнова — третье место.

Коллектив «Мастерская фантазий», руководитель Н. В. Грибанова. София Вовк и Иван Грибанов — второе место, Юлия Маслова, третье место.

Коллектив «Ватных дел мастера», руководитель Ю. Д. Зиннурова. Дарья Рузавина — третье место.

10

20 февраля. Международный конкурс-фестиваль в рамках проекта «Урал собирает друзей»

Театральный коллектив «Вдохновение», руководитель Е. В. Баланцова. Лауреат первой степени. Софья Шибаева — лучшая роль.

11

25 февраля. Всероссийский творческий конкурс «Зимняя сказка»

Коллектив «Магия кисти», руководитель А. С. Александрова. Вероника Мелентьева — первое место.

12

25 февраля. Всероссийский творческий конкурс «Правила дорожного движения глазами детей»

Коллектив «Магия кисти», руководитель А. С. Александрова. Дарина Дудина — призёр.

13

28 февраля. Региональный фестиваль любителей восточных танцев «ИрисФест»

Хореографический коллектив «Сияние», руководитель Е. В. Бессонова. 25 участников — дипломанты первой, второй и третьей степени.



ВЗГЛЯД СО СТОРОНЫ

Ещё бы актовый зал!

Раз двадцать я побывал в этой школе, в 13-й. Первые несколько раз это было участие в городских олимпиадах или мероприятиях. А однажды друзья решили провести мне экскурсию по всей школе. И я стал разбираться в её кабинетах и этажах, запомнил местоположение музея и узнал расписание уроков.

Позже мы в этой школе писали пробник ОГЭ. Помню, что во время экзамена в школу поступил звонок о минировании... Нестандартная была ситуация, но она позволила познакомиться с экзаменаторами. Даже спустя время здороваемся с этими педагогами.

Учась в третьей школе, я очень привык к нашей сцене, к её существованию. И для меня было неприятным открытием, что в такой большой школе, как тринадцатая, нет нормального актового зала. Хотя и есть конференц-зал, а в столовой небольшой подиум, заменяющий сцену.

А настоящей легендой школы для меня является учитель ОБЗИР Вадим Александрович Калинин. Очень много позитивного слышал об этом человеке и несколько раз сталкивался с ним.

Артём ЗЕЛЁНКИН

Лабиринт минотавра

Человек — существо более адаптивное, чем таракан. А особенно быстро ты привыкаешь к чему-то, когда с этим часто сталкиваешься. В школу № 13 хожу уже одиннадцатый год, поэтому к её планировке привыкла, с закрытыми глазами дойду до спортзала, столовой, кабинета труда. Но вот олимпиады в моей школе редко проходят, чаще всего я бываю в первой.

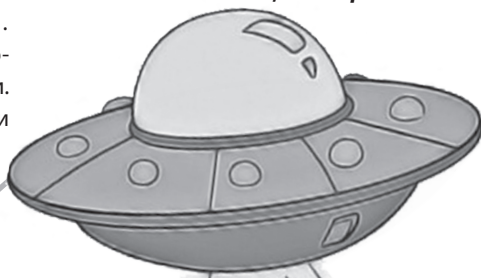
И, боже мой, по сравнению с тринадцатой первая ощущается, как лабиринт минотавра. Родная школа прямая, как столичные дороги, в ней и заблудиться-то нельзя, ибо все дороги ведут в Рим, то есть — к выходу из школы. В первой школе для меня нет дорог, есть только направления, и всякий раз, когда мне нужно найти кабинет, я ощущаю себя летучей мышью, ориентирующейся с помощью эхолокации.

Бесконечные повороты, огромные коридоры, лестница — школа ощущается просто величественной, маршрут до туалета был как весь этаж и обратно. Но есть луч света в этом топографическом аду: большой удобный гардероб и просторный вестибюль перед ним. А

ещё лестницы в первой школе хорошие, прямые и нескользкие. В нашей родной каждый год я растягиваюсь на лестнице, потому что ступеньки мелкие и покатые. В первой школе я не упала ни разу.

А ещё там просто громадный, настоящий актовый зал. Когда я увидела его в первый раз, возникло ощущение, что там можно и полноценные концерты устраивать. В нашем зале даже четыре класса не помещаются, а там есть и кулисы, и большой экран, и проектор. Знаете, вот завидно было!

Любительница истории XVIII века



Какие они, НЕ НАШИ школы

Только плюсы, минусов нет

Во второй средней школе я была много раз, в том числе в школьном лагере, на разных олимпиадах. Бывала и в начальной, у меня много знакомых с Нижнего. Хочу поделиться своими впечатлениями о второй средней.

Мне очень нравится, что школы разделены на две: начальную и среднюю. Маленькие дети не сталкиваются со старшеклассниками, а в средней — большая столовая, в которой ребята дежурят. Освобождают пару человек от уроков на весь день, и они дежурят в столовой и в гардеробе. Поскольку все учатся в одну смену, все друг друга знают. Мне это тоже нравится. Но во второй школе можно запутаться в лестницах и коридорах, если ты там не учишься.

На первом и третьем этажах стены увешаны картинами разных художников. Имеется большой красивый розовый спортзал, где проходят уроки физкультуры и некоторые

соревнования. И отремонтированный стильный актовый зал.

Перед школой поле для бега, футбола, а также баскетбольная площадка, в свободное время желающие на ней играют. А ещё можно потренироваться на воркаут-площадке.

Все говорят, что во второй средней очень вкусно кормят. Наверное, поэтому ученики этой школы так часто выигрывают в легкоатлетической городской эстафете.

Анастасия Косья

Не такая, как все

Самый первый класс я провёл в четвёртой школе, а потом перешёл в третью. Лично для меня четвёртая школа остаётся родной и любимой, в этой школе учился мой брат, мама знакома с директором и многими учителями.

Четвёртая школа является единственной в городе, которая зимой занимается на катке. Да, там, заливают настоящий каток, и мне это очень нравится, даже сейчас мы с родителями приезжаем кататься на коньках именно туда.

В четвёртой школе очень сильные учителя — эту фразу я слышал много раз от самых разных людей. Часто хвалят директора школы Татьяну Александровну за те знания, которые она даёт по русскому языку. И я пишу об этой школе не потому, что сам там когда-то учился, а из уважения к учителям этой школы и небольшой белой зависти к ученикам.

Антон Ануфриев

Та, что на острове

Третья школа... Ну, она вообще интересная, я сдавала там ОГЭ, поэтому эмоции от этой школы сильные. Начнем с её месторасположения. Стоит она на острове, и к ней с любой стороны нужно добираться через мост. Рядом церковь, парк, вокруг пруды. Разнообразие большое. Я даже завидую её ученикам, наверняка здорово на перемене гулять в парке весной или в самом конце учебного года сразу после уроков нырнуть щучкой в пруд.

А когда вы заходите в школу, вас встречает царская лестница. Когда я поднимаюсь по ней, ощущаю, что иду на аудиенцию к императору.

Но без минусов не обошлось и здесь. Лёд на дорожках вокруг школы не всегда посыпают, и я до сих пор помню, как прошлой зимой упала звездой на лёд перед девчонками из началки.

Марьям МУСЛЮМОВА

ЗВОНОК НА УРОК



Вписался в комплект. Нежданно-негаданно

Второе полугодие, ЕГЭ всё ближе. От одной и той же структуры заданий рябит в глазах. Выхожу на пробник по английскому. С английским у меня отношения интересные. В десятом классе туманного Альбиона на моём горизонте не было, но в один октябрьский день одиннадцатого класса мама сказала: «А ты не хочешь английский сдавать?» Честно говоря, не очень-то хотела, но когда английская эскадра просила разрешение на вторжение?! Короче, наняли репетитора, мне это помогло, ибо раньше я present от perfect не отличала.

Делаю аудирование, оказывается, оно бывает чётким. С аудио у меня никогда не было проблем, всего три ошибки, причём в первом задании, самом лёгком. Грамматика влетела ракетой и упала метеором. Глаголы — ноль ошибок — моя главная гордость. Словообразование... Когда-нибудь я запомню слово warriors. За весь блок в грамматике — три ошибки.

Чтение. Устная часть — в голове одно, а на языке — другое. Либо язык за умом не поспевает, либо ум язык в западню заводит. Внезапно у меня возникли проблемы с интервью: слишком много говорю, попутно делаю по десять ошибок. А вот картинки и вопросы идут хорошо. Одним словом, пробник есть пробник.

Если учитывать, что английский сдаю третьим предметом, а общество и история у меня идут лучше, то на неплохой результат можно надеяться.

Выпускница-2026

Там, на неведомых дорожках...

Впервые в жизни прошла на региональную олимпиаду. Само собой, по истории. Как готовилась? Что-то где-то пару раз смотрела, но не днями и ночами, не зубрила...

В день олимпиады прихожу в родную школу на час раньше, ибо не может жизнь быть без казусов. Встречаюсь ещё с тремя героями, они — десятиклассники. И вот нас запускают в кабинет.

В первом туре всего два задания: проект и эссе. В проекте нужно проанализировать документ — в этом году было описание города. В целом, 60/40, где-то понятно, где-то нет. Я думала, что все задания остаются у тебя на весь тур, но нет, перед раздачей тем эссе проект забирают. За пять минут до конца я даже не притронулась к чистовику... Удачи проверяющим, которые будут пытаться понять мою клинопись.

Эссе выдалось не менее жарким. Темы вроде хорошие, что-то можно было бы и сказать, а вот не идёт! Снова пишу про Великую Отечественную. Стремительное наступление Германии в начале войны. Муза меня озарила, вдохновение бьёт ключом, мысль льётся, как из рога изобилия, я пишу, как Германия покорила всю Европу, про промышленность. И тут слышу: до конца 30 минут... Атлантида ушла на дно морское вместе с моими надеждами на хорошую работу. Три аргумента взяла на ходу. Получился монстр Франкенштейн, а хотела создать нового Адама. Всё как обычно.

Второй тур — тест. Во-первых, аудиро-

вание по истории. Слушаем отрывки из фильмов, нужно узнать: кто сказал и когда. В целом нормально, но не очень хорошее звуковое оборудование, не очень современные школьные колонки делу не помогают. В определённых моментах слышимость была нулевая... Остальные задания, как обычно, вполне олимпиадные.

...Прошло две недели, в итоге я — призёр, семья гордится, пёс в восторге, кот завидует.

Любительница истории XVIII века



По секрету всему свету

Приоткрываю завесу таинственности. Касается тех, кто собирается в колледж.

Многие из вас в последний год только и мечтают, как бы «побыстрее свалить». Так вот, с первых дней учёбы в колледже вы будете заниматься абсолютно тем же, чем и в школе. Слапшой на ушах до пола вы вдоволь наслушались о грядущих весёлых временах, о том, что это самое лучшее время жизни. Ну-с, господа, чудес ожидающие, будущие студенты, у меня информация другая. Во всяком случае, на первые полгода. Смею разбить ваши розовые очки: вы будете писать конспекты, много писать, много конспектов!

А после того, что красиво зовётся долгожданной практикой, надо заполнять так называемые дневники. Вас опять атакуют бумажной войной, ручкой и

снова домашкой. А настоящая практика — она будет потом, когда-нибудь, через несколько лет, в какой-то неведомой голубой дали...

Студент, жаждущий практики



ЗВОНОК СУРОКА

Последние...

Я выпускница, и потому эти каникулы — мои последние зимние школьные. Я это знаю. Как говорится, знать — это одно, а осознать — немного другое. И эти последние каникулы прошли весьма насыщенно: я ходила в кино с семьёй и друзьями, прочитала книгу «Собака на сене», сходила на спектакль «Незамужняя женщина», гостила у тёти и у неё же лепила пирожки. Накупила классных вещей, и на самом деле жаль, что таких бурных каникул больше не будет.

Выпускница-2026

Не ходите, дети...

Я, человек, любящий заказывать безделицы на Авито, с доставочными компаниями знакома давно, есть почти райские места, это СДЭК или 5Post. Обожаю 5Post, ибо «Пятёрочка» в соседнем здании. СДЭК у нас на город всего один, но зато народу там практически не бывает.

Но хорошему всегда имеется противоположность, в данном случае — это «Почта России».

И вот я оформляю очередную посылку, а мой палец ткнул не на СДЭК, а на Почту. В первые секунды расстроилась, но, думаю,

ладно, это же не те времена, когда требуется куча бумажек и эсэмэсок, сейчас всё по QR-коду.

И вот прихожу на почту в радиогородке, а там облом, из-за нехватки персонала в понедельник не работают, а мою посылку переправили в центральное отделение. Иду туда, достаю телефон, и вот сюрприз: настройка QR-кода привязана, правильно, — к Госуслугам. А это, поверьте, длинная была история. Чтобы получить посылку, надо было перезагрузить Госуслуги в отсутствие мобильного интернета. И наличие бумажного паспорта там не спасает.

Марьям МУСЛЮМОВА

Когда игры — не зло

Так бывает: сидишь с кем-то, вроде, хочешь пообщаться, а не можешь придумать тему, кроме банальной, — как в школе дела. И вот я в очередной раз зашла в тупик, как вдруг слышу заветное: «Мы играем в Brawl stars, а ты играешь в Brawl stars?»

— Играю!

И вот я вернулась в игру после трёхлетнего перерыва, сидим втроём и играем вместе, и разговор сложился сам собой. И так весело провели время на равных, даже больше скажу — иногда младшие играли намного лучше меня. В общем, я рада, что мы смогли вот так пообщаться. И теперь я никогда не скажу, что

игры — это зло. Нет, конечно, днём и ночью играть не стоит, но пара часов совместной игры точно неплохи, только надо знать меру, и тогда вы получите радость, о зависимости от игры здесь нет и речи.

Любительница истории XVIII века

Как я отдохнул, от учёбы отвлекшись

Уже почти два года я подрабатываю на ПВЗ — пунктах выдачи заказов. Иногда это были небольшие подработки на выходных или каникулах, но в основном летняя работа, два через два по 12 часов.

В этом году всё сильно изменилось из-за учёбы и репетиторов, работа ушла только на каникулы. Я уже даже и подзабыть успел, как оформлять возврат и как принимать новые товары.

И вот первая рабочая смена выпадает на 31 декабря. А как Новый год встретишь, так он и пройдёт. Всё так и получилось: второго, третьего, четвёртого, шестого, седьмого, восьмого и девятого я выходил на работу. Мама тоже все эти дни работала, папа был занят домашними делами. Виделись мы только в машине, которая каждого из нас отвозила на работу. Так прошли праздничные дни. Не скажу, что разочарован, — сегодня пришла зарплата.

Артём ЗЕЛЁНКИН

ГОРОДОК НАШ — НИЧЕГО?..

Летящей походкой...
Когда-нибудь

За окном уже третий зимний конь, то есть февраль. Морозы закончились, и неожиданно начал валить снег, всё занесло, замело, особенно в частном секторе, через который я иногда срезаю путь, и в результате хожу к репетитору как поляк, ведомый Сусаниным. Штанины даже просохнуть не успевают, а если дует ветер, то они затвердевают и превращаются прямо-таки в рыцарские доспехи.

А в центре города дороги точно такие же, в снегу, да плюс в грязи, и вот ты как джип-внедорожник пытаешься пробраться через всё это, а тебя заносит, уже как корабль в шторм. Одним словом, теперь время пути увеличивается минут на десять. Как говорят, в России нет дорог, есть только на-

правления. Я б добавила, что в особо снежные дни направления ещё и ведут не туда, если они вообще существуют. Очень жду весну, чтобы красиво ходить по улицам.

Любительница истории XVIII века



Сумерки...

Возвращаюсь домой. Свет фонарей и из окон начинает освещать улицу. Чувствуешь, что подошва идеально подобрана для хоккея. Хочется прямо на тротуаре устроить матч. Не отказываю себе. Коленки побиты, зато рожа довольная.

На окраине города встречаются первые гаражи. В сумерках виднеется подросток, возящийся с петардами. Яркие огни, весёлый взрыв закладывает уши.

Шагаю вдоль дороги. Мимо проезжают и проносятся машины, оставляя за собой до боли знакомый аромат выхлопов. Слегка обращаю на тачки внимание. Среди белых-серых-чёрных иногда проскакивают красные и даже жёлтые.

Хруст снега под ногами. Каждая вытоптанная тропинка даёт ощутить радость, что ты не первооткрыватель этого пути, и каждое её отсутствие бодрит новой порцией снега в сапогах и мыслью, что пора для такого пути купить соответствующие ботинки.

Эстетика провинциального Кыштыма с его земными монотонными красотами и нехитрой архитектурой даёт ощущение покоя в сине-голубом январе...

Литературный оптимист

ИЗ ДАЛЬНИХ СТРАНСТВИЙ

Хороша, если ты в качестве гостя

— Алло!

— Алло, вы с сестрой отправляетесь в Москву! — скомандовали мне.

...Я в замешательстве. Так начался мой один из декабрьских деньков. Звонил брат, живущий в столице.

В этой поездке у меня было многое в первый раз: полёт на самолете, Новый год вне дома, разборки с полицией, показ мод... И, конечно, осмотр достопримечательностей Москвы. Но обо всём по порядку.

Первый полёт могу оценить на семь из десяти: мне не дали булочку, затекла шея... А вот обратный — десять из десяти.

Полиция. Не скажу, что это были прямые проблемы с законом, но на досмотре в первый самолёт у меня спросили, что в сум-

ке. Увидели там что-то, когда просвечивали багаж. А так как вылет был в пять утра и я не спала всю ночь, то соображала плохо, не понимала, в чём дело, и очень испугалась. Как оказалось, это вообще был не мой рюкзак.

Новый год был особенным: без родителей, в другом городе, продегустировала кучу всего, не спала до пяти утра.

Показ мод. В Москве есть Центральный детский магазин, там есть подиум, фотозона в стиле Барби. И я тоже, как главная модель, позировала и покоряла.

А потом мы спускались вниз, и я поскользнулась, схватилась за перила, а они отвалились. Это было так неожиданно.

Достопримечательности.

Брат с женой постарались, мы не сидели дома, нам показали Москва-Сити, Красную площадь, некоторые из сталинских высоток, МГУ и много других красот. По ощущениям, эта поездка была, будто я попала в фильм, где была главной героиней. Спасибо за это моей семье, что организовали такой подарок на мой день рождения.

Благодаря этой поездке я кое-что для себя поняла. Первое. Что Москва, что Санкт-Петербург — слишком большие, чтобы в них жить. Иногда приезжать, гулять — это хорошо, даже отлично. Но жить или учиться там я бы не хотела.

Второе. Очень много людей. В Челябинске их тоже много, но Челябинск роднее и спокойнее. Люди в большинстве своём не очень доброжелательные, в Питере это очень чувствовалось. Может, просто все были заняты своими делами и торопились...



Ещё произвело впечатление посещение обычного магазина. Он располагался в каком-то подвале, людей — туча. В этом отношении Москва оказывается, ничем не отличается от других больших городов.

В день, когда мы посетили МГУ, во мне тоже кое-что поменялось. Первое, я подумала, как же круто, наверное, тут учиться... Но потом поняла, что, скорее всего, не смогу туда поступить. Пришли мысли об экзаменах, я долго над всем этим размышляла и в итоге поняла, что лично мне подходит другое. Выглядит всё статусно и феерично, но я хочу быть ближе к семье, к родителям, спокойно учиться. Главный университет страны и мои желания пока не пересеклись. Почему пока? Возможно, до выпуска моё мнение поменяется. Но я точно буду с теплотой вспоминать свою первую поездку в столицу.

Татьяна МАЛЬЦЕВА

Деревня, глушь, Саратов...

В новогодние каникулы я побывала у дяди в Саратове. Городе, в котором родились Николай Чернышевский, поставивший вечный вопрос: «Что делать?», Алексей Рыков, революционер-троцкист, а также Олег Табаков, актёр и создатель московского театра «Табакерка».

Поволжье — это вам не Урал. А Кыштым далеко не Саратов... О чём это я? Гор, как таковых, нет, но перепады в рельефе приличные. Неожиданно много крутых спусков-подъёмов. После родного города на сорок тысяч населения в любом большом я чувствую себя деревенским крестьянином в имперской столице. Саратов в двадцать пять раз больше Кыштыма.

Непривычно, что в десяти минутах езды куча всего: торгово-раз-

влекательные центры, кафе, рестораны, музеи, Волгу видно из окна.

Как кандидата в водители, меня удивило количество дорог с односторонним движением, что ни поворот — то синий квадрат со стрелкой. Все эти дороги, почти горные, пролегают по узким улицам, где исторически могли разъехаться две кареты. Там явственно ощущаешь атмосферу Островского, того Поволжья, где Катерина бросилась со скалы.

Чтобы ещё больше почувствовать дух старины, рекомендую пройтись по набережной. Все здания там приведены в порядок, воздух от Волги очень чистый. А если подняться повыше, то можно увидеть церкви, театры, музеи, речной порт и другие интересные места.

Любительница истории XVIII века



Морозы — это тепло

День рождения

Во второй половине января нас терзали догадки, что, по крайней мере несколько дней, учиться мы не будем. Так и вышло. На улице морозище, а два дня я писала региональный этап олимпиады по истории.

У моей тётки на другой день был день рождения, поэтому мама, я и пёс (кот остался дома, на страже порядка) выехали с подарками и поздравлениями. Оперативная группа прибыла на место, от всей души поздравила, а пёс успел погонять местную кошку.

Обсудили с тёткой все олимпиадные задания, само собой, она всё знала. В задании про выборы 96-го года она знала всех кандидатов! В моём восприятии это событие прямо-таки история, а для тётки это жизненный эпизод, который она хорошо помнит. Сделали традиционное фото, обменялись новостями и посмотрели документалку на канале История. Очень хороший выдался день, несмотря на морозы. Семейное тепло согревает сильнее. Ещё раз с днём рождения, дорогая тётка Роза.

Любительница истории XVIII века

И уроки, и булочки к вечернему чаю

В среду мы пошли в школу, и целый день все говорили, что в четверг и пятницу отменят занятия, а я надеялась, что будет дистант. И правда, вечером появился пост во ВКонтакте об отмене занятий с первого по одиннадцатый класс. Очень обрадовалась и решила, что не буду делать уроки, а отдохну, сериал посмотрю.

Утро четверга наступило в 12 часов, я впервые выпалась за долгое время, умылась, сделала зарядку под музыку и пошла готовить завтрак себе и младшему брату. В холодильнике лежало тесто, купленное накануне папой, и мы решили приготовить сосиски в тесте. Пока они готовились в духовке, мы сделали

домашнее задание на четверг и на пятницу. Сосиски получились вкусные.

Вечером, когда родители пришли с работы, я предложила всей семье приготовить синнабоны и посмотреть фильм. Мама раскатывала тесто, я готовила крем, брат посыпал булочки корицей и сахаром, а папа тем временем скачивал фильм. Потом все вместе пили чай с домашними булочками.

Мне очень нравятся дни, когда отменяют школу, можно провести время с семьёй, отдохнуть. Морозы — это вкусно!

Настя Косья

Самолённые объединяют

В один из самых морозных зимних дней, в воскресенье, мы всей семьёй лепили пельмени. Это наша традиция. Мама делает самое важное — готовит фарш и тесто. Задача папы — тоненько раскатывать колобочки. Задача Евы и моя — налепить пельмени. Папа тоже помогал нам лепить, показывая, как закрывать сочни, чтобы мясо не вываливалось.

Когда мы закончили работу, мама сварила часть пельменей, остальные заморозили. Самое главное, в пельменях должно быть много мяса, мало теста, и тогда они получаются вкусными и сочными. Мы такие и сделали. Все остались довольны.

Любитель пельменей



Животишки



Мои пушистые друзья

У нас дома живут два чудных зверя, они питаются зерном, огурцами, семечками, травой, ягодами, сыром, хлебом и так далее. Догадались? Конечно же, это хомяки, породе — джунгарские. Но есть ещё и собака Алиса и кошка Василина. А хомяков зовут Хомка и Шустрик, это два брата, им уже по два года, старенькие. Честно сказать, хомяки — мои самые любимые животные, живут они в большой клетке, где стоят пенёк с зерном, колесо, поилка, тарелка с зерном, тарелка с человеческой едой, их собственный домик, а внутри него вата. Хомякам там живётся хорошо и уютно. И периодически требуется наводить на всей этой территории порядок. Но и это — одно удовольствие!

Любитель хомячков

ЛОВИ ХА-ХА!

— Почему кошки научились видеть в темноте?

— Потому что не достают до выключателя.

Новый «Вискас» со вкусом черешни.

Пусть ваша кошка офигеет от удивления!

Мой кот обычно не возражает, чтобы я спал в своей постели. Но — на самом краешке...

Кот — коту:

— Какие у тебя оригинальные солнцезащитные очки красного цвета...

— Это мне хозяин купил, чтобы я овсянку за фарш принимал.

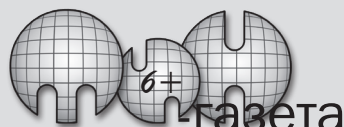
— Петя, вы держите дома каких-нибудь животных?

— Держим. Собаку, кошку и мороженую скумбрию!

Учредитель и издатель:

Управление по делам образования администрации Кыштымского городского округа

Адрес: г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, тел. 8 (351-51) 4-02-06



Художник
Главный редактор

И. В. ЮСУПОВА
С. А. УСТИНОВА

Отпечатано с готовых оригинал-макетов в типографии «Полина», г. Челябинск



Тираж 500 экз.

Подписано в печать
28.02.2026 г.

Адрес редакции: 456870, г. Кыштым Челябинской области, ул. Ленина, 11, МУ ДО ДДТ

тел. 8 (351-51) 4-01-86

e-mail: tingazeta@mail.ru

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО