...
Февраль 1943 г. Николай, парень лет шестнадцати, только-только сошедший со школьной скамьи. Жизнь его текла спокойно и размеренно, все мечты и надежды сводились к приобретению молодой коровки, единственного источника питания для младших сестер и матери, прошлой осенью получившей похоронку… Но вот слышится шум офицерских автомобилей, еще мгновенье – и парень уже в потрепанной солдатской форме, в бушлате, явно ему великом, натирает до блеска свою «Катюшу», которая вскоре станет его главным орудием в борьбе с фашизмом.
Февраль 1945 г. Кажется, весь мир внезапно перестал звучать. Доселе громкие взрывы снарядов теперь убивают однополчан в траурной тишине. Что это? Комья красной от крови земли иногда застилают глаза, и тогда кажется, что это Конец, но лишь стоит рефлекторным движением руки смахнуть очередной налипший комок, как весь этот ад возобновляется вновь. Вдруг взгляд юноши ловит вражеский танк, медленно, но верно приближающийся к окопу. Осознав всю безнадежность своего положения, Николай достает алюминиевую ложку, последний оставшийся привет из родного дома, и из последних сил выцарапывает на ней надпись «Коля», банальную, то позволившую ему вечно жить. Вечно жить в истории.
Ноябрь 2011 г. В школу №15, расположенную между заснеженными холмами Златоуста, прибыла группа юнкоров, одержимых целью Созидать, выстраивать слова в занятный текст. К слову, школа показалась юным творцам ручки и блокнота этаким старинным замком, где еще витал дух прошлого века, а скрипящий деревянный пол только лишний раз подтверждал это.
На втором этаже, в школьном музее, находились свидетели былых времен – потрепанные страницы старых книг, заржавевшие пули и даже сохранившаяся чудесным образом алюминиевая ложка, на которой было накарябано «Коля». Наверное, никто и подумать не мог, какая судьба ожидала хозяина ложки, сколько тарелок супа могло бы быть съедено с ней, если б не один танк, так легко распорядившегося жизнью молодого бойца.