— 8 «Г» класс, на прививку!!! После этих слов некоторые школьники радуются: ведь это повод прогулять почти пол-урока, а для других прививка — сущее наказание. Именно про них Сергей Михалков писал: «Почему я встал у стенки? У меня… дрожат коленки».
Первыми к кабинету врача идут смельчаки и те, кто желает немного отдохнуть от физики, химии или математики. Особенно трусливые дети пытаются отсидеться, надеясь, что про них забудут. Но чуда не происходит. Думая о том, что прививка необходима, приходится идти в сторону медицинского кабинета. Страх сковывает все тело, ноги становятся ватными, перед глазами пляшут блестящие мушки. А в кабинете за ширмой зубы начинают отбивать «Прощание славянки», руки холодеют, но возможности отступать нет.
И вот начинается самое страшное: врач достаёт шприц и начинает набирать в него вакцину. Смазывает руку спиртом. Ты закрываешь глаза, отворачиваешь голову, рукой хватаешь спинку стула и… тут тебе говорят, что можно идти. Ты не веришь своим ушам и спрашиваешь:
— Уже всё?!
— Да, зови следующего.
Счастливая улыбка появляется на лице сама собой. Ура! Испытание закончилось. И чего боялась? Лучше поставить прививку, чем заболеть редко встречающимся теперь заболеванием. В истории человечества бывали эпидемии, которые уносили жизни тысяч людей. Если бы тогда существовали прививки, это помогло бы справиться, например, с натуральной оспой. Сейчас эту болезнь победили, но появилась угроза заражения другими вирусами. Такими, как гепатит В, туберкулез, дифтерия, коклюш, столбняк, корь, краснуха… От одних названий мурашки по коже бегут.
— На прививку, восьмой класс!
— Вы слыхали? Это нас. Поспешу скорей и я.