Чем меньше сияет небо, тем меньше сияют сердца. Космос, о котором создавались произведения, ради которого совершались научные открытия, остался лишь в книжках и в бюро находок. Люди, мы потеряли звёздное небо.
В детстве синева небес ярче, звезды ближе и гуще. Казалось, с Луны кто-то машет, а по Венере скачет неизвестный. Ах, а какие мысли зарождались, когда перед детскими глазами плавно и чуть-чуть заметно пролетала звезда: «А как выглядит мой дом с той высоты? А я смогу полететь туда? А построит ли мне папа ракету?» Космос не объять даже руками тысяч учёных, что уж говорить о ладошках ребёнка, что тянутся к небу? Поверьте, эти ладошки и вдохновлённые глаза приводят в движение весь мир. Так будет, пока человек не потушит звёзды. Хоть и кажется, что небо ничто не может затмить или на него повлиять, всё же оно имеет свойство тускнеть.
Сияние экранов в руках человека притягивает больше, чем россыпь звёзд, становится слишком сложно поднять наверх голову. Да и люди сейчас ждут послания из сетей интернета, а не из сетей созвездий. Но даже те, кто готов до затекания шеи и до головокружения смотреть в космическую бездну, часто обречены глядеть на безликое светового загрязнения. Человечество, наполняя ночь неоном, просто перекрывает естественный свет, словно высасывая его из звёзд. И поняв, что небо над моими многоэтажками стало мне чужим, почти перестала верить в красоту Вселенной.
Однажды я дала себе шанс вновь влюбиться в звёзды.
Август. Крыша старенького бабушкиного дома. Смотрю на кусок звёздного неба. Включен диктофон, на который записываю рассуждения и спонтанные желания, без них просто не может пройти эта ночь. Источники твердили, что падающие звёзды будут видны невооруженным глазом… я поверила. Загорелся этот огонёк надежды. Ему в ответ загорается небо: золотая игла рассекает ночь, зашивая разбитое без волшебства сердце. Я боюсь, что мгновение было видением. Но я вижу это ещё раз… ещё раз десять. Мне совсем не важны мечты, которые я выкрикиваю в бесконечность. Просто хочу дольше смотреть на небо детства. С каждым новым хвостиком падающей искры я всё больше влюбляюсь, прямо как малое и наивное дитя, счастливое и бегущее к самым большим мечтам. Плачу. Не из-за холода полуночи, терзающего всё тело сквозь кофту и бабушкину безрукавку, из-за ребёнка, проснувшегося внутри серьёзной девочки. Он боялся, что никогда не найдёт потерянное в прошлом небо. Но он нашёл его в звездопаде! Нашёл, чтобы потерять его на 364 ночи.
Ежегодно, в назначенное время и в назначенном месте метеоритный поток вновь и вновь подлатывает сердце. Небо оживает для меня лишь в эти ночи. В остальное время надо мной нет ничего. А я задумываюсь, почему нам не видно неба, которым восхищались великие люди, к которому они стремились. Где то самое небо, зовущее к себе новых героев? Где небо, вдохновляющее на открытия? Где же оно, где же небо, в которое хочется погрузиться? Как человек позволил его потерять…