Нам представилась прекрасная возможность вкусить все плоды жизни уличных музыкантов: заморозить пальцы, познакомиться почти с Валерием Кипеловым и заработать -355 рублей. Как мы умудрились? Что же, это интересная история…
Предыстория
Что же, нам надо стать уличными музыкантами. Да, это может быть опасно, но так становится ещё интереснее. Что же, надо, во-первых, собрать музыкальный коллектив. Не одному же играть. К счастью, тут всё схвачено, ведь когда-то в моём лицее проводились музыкальные перемены, на которых каждый мог сесть с гитарой и попеть, и тогда у нас появился свой коллектив из трёх человек. Я — соло-гитарист, Настя выполняет роль ритм-гитариста, а Максим у нас басист. Добавить ещё скрипачку Машу, сестру Насти, и получится полноценный ансамбль.
Неприятности
Так, я встречаюсь с нашим басистом, и мы сталкиваемся с ещё одном проблемой — у него нет ремня на гитаре, позволяющий играть стоя. Я предлагаю пойти в ближайший музыкальный магазин (благо, он был недалеко) и купить аксессуар.
«Они, вроде, не дорогие» — говорю я. «Рублей три… пятьсот?!». Если честно, я думал, что ремни стоят около двухсот, максимум трёхсот рублей, но у музыкальных магазинов свой взгляд на мир. У меня присутствует тысячная купюра в кармане, так что вскоре на гитаре Макса красовался красивейший атласный багровый ремень.
«Уже три часа. Думаю, можно начать без Насти с Машей, потом могут подтянуться» — говорит мне Максим. Я разделяю его идею, мы встаём и начинаем играть песню группы «Король и шут» «Дурак и молния». Роль ритм-гитариста я принимаю на себя. Вот мы играем второй куплет, всё замечательно, но тут у меня сердце пропускает пару ударов, ведь прямо перед нами прошёл мужчина в военной форме. Да, это не полицейский, мой главный страх на тот момент, но это хуже. К счастью, он просто прошёл мимо нас два раза и даже глаз своих не поднял.
Внезапные подарки и первый гонорар
Второй песней становится произведение группы «КИНО» «Мама, мы все тяжело больны». На этот раз нам какой-то мужчина бросает десять рублей (которые я потом потеряю, взмахивая чехлом от гитары), а потом другой, глядя на то, что мы стоим прямо у входа на морозе, кидает нам перчатки. Очень своевременный дар, даже не смотря на то, что они насквозь пропахли сигаретами. Правда с ними на гитаре не поиграешь, ну что поделать.
Пополнение
После этой песни к нам присоединяется наш главный редактор Светлана Викторовна Коржук, и стало как-то спокойнее. Вскоре, подтягиваются и Настя с Машей, после чего с лютого холода мы переходим в другой переход, более тёплый.
Раз уж к нам присоединилась Маша, то было бы символичным сыграть песню «Короля и Шута», где тоже была скрипачка с таким же именем. Выбор падает на песню-визитную карточку группы «Лесник». Что же, поехали, предварительно поменявшись гитарами с Настей, потому что она без ремня играть не умеет, а младшему поколению надо помогать (пишет четырнадцатилетний старик, да-да…).
Паренёк с голосом Кипелова
На середине песни к нам подходит и начинает смотреть молодой человек лет семнадцати. После того, как мы оканчиваем пение, он комментирует, что играем мы просто… замечательно (маты не поощряем), а после просит сыграть песню группы «ДДТ» «Дождь», имея ввиду, что будет петь и играть на гитаре он. Не зная аккордов, я просто начинаю смотреть на то, какие лады он зажимает, чтобы потом подыграть. Всё шло обычно до того момента, как он запел.
А как только из его рта вылетел первый звук, я просто становлюсь шокированным до мозга костей. За шесть лет в музыкальной школе, за множество километров, пройденных в подземных переходах и других многолюдных музыкальных местах, я ни разу не слышал такой чудеснейший голос. Он поёт, словно Валерий Кипелов из групп «Ария» и «Кипелов» в лучшие свои годы. Я очень и очень сильно удивляюсь. Это ему надо стоять на этом месте и петь, а не нам с диапазоном в полторы октавы. Но вот песня кончается, мы пожимаем друг другу руки, и чудеснейший голос уходит, быть может, навсегда.
После всё пошло более-менее по плану. Мы играем песни, подстраиваем инструменты, поём. Но тут у нашего фотографа Миши появляется вполне логичная мысль:
«Вам нужно разделиться. Вы играете хорошо, но негармонично. Андрей, ты вполне можешь играть один. Хотя лучше разделиться подвое. К примеру, Андрей-Максим, Настя-Маша». Что же, сказано-сделано. Мы остаёмся вдвоём. Хотя это было бы неправильно говорить, что мы были одни. С нами была замечательная группа поддержки, состоящая из ребят из редакции.
Ну вот мы решаем, что пора заканчивать. Руки уже совсем обледенели, время позднее, смеркается. Начинаем делить всю выручку. Всего в чехле мы насчитали 289 рублей. Негусто, но и не пусто, тоже деньги.
Интервью с гитаристкой
Когда мы собирали свои вещи, рядом встала новая гитаристка с рыжими волосами, предварительно одетая в несколько слоёв одежды и шапку. На вид ей лет шестнадцать. Повод для мини-интервью.
— Как тебя зовут?
— Маша.
— Сколько тебе лет?
— Шестнадцать.
— Как ты пришла к игре на гитаре в переходах? Просто ради интереса это делаешь, или есть какая-нибудь предыстория?
— Появилась мотивация дарить музыку людям, а потом уже я не смогла отказаться от этой идеи.
— Мы стояли около часа в переходе, и у нас очень замёрзли руки. Как вы, профессиональные музыканты, с этим справляетесь?
— Дело в привычке. Я играю уже третью зиму, и руки уже более-менее привыкли. Они мёрзнут, но их бывает довольно легко согреть. Музыканты обычно приходят со своей водой, чаем и прочими тёплыми напитками. Также можно пойти в комплекс согреться.
— Сколько в день тут стоит примерно музыкантов? По сколько часов тут стоите?
— Около двенадцати человек тут стоят примерно. Сколько времени каждый стоит — дело индивидуальное. Кто-то может стоять полчаса, а кто-то и все три. Я, к примеру, стою около двух часов за «смену».
— А сколько денег выходит обычно?
— По-разному. Можно заработать как сто рублей, так и пять тысяч.
— А на какие песни откликаются больше всего?
— Это популярные, «попсовые» песни. «Батарейка», «Вахтёрам» и так далее. «Сектор газа» (панк-группа 90-х), кстати, пользуется спросом.
Поблагодарив Машу, мы идём в тёплое место, а то ещё немного, и я застужусь до ангины. Опыт уличного музыканта очень интересный, но болезненный. Такие эксперименты лучше проводить летом или ранней осенью, но всё равно получилось незабываемо. Возможно, это был старт чего-то большего, чем любительская группа, играющая каверы…
